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PRÉFACE 


ÎS'ous  présentons  aujourd'hui  au  public  une 
œuvre  de  Lamartine  :  Jean-Jacques  Rousseau  : 
Son  faux  Contrat  social,  de  la  plus  haute  valeur, 
et  qui,  pourrait-on  dire,  est  inédite  en  librairie 
j>uisqu'elle  n'avait  jamais  encore  para  en  volume.- 
Elle  est  extraite  du  «  Cours  de  littérature  »,  rédigé 
et  publié  par  Lamartine  durant  les  années  i856 
et  tGfrj. 

L'auteur  de  Jocelyn,  comme  on  le  sait,  fut  un 
critique  véhément,  lyrique,  sans  doute  '(nous 
sommée  en  plein  romantisme) ,  jugeant  de  très 
haut  les  œuvres  et  les  hommes,  doué  par  surcroît, 
d'un  rare  bon  sens  et  de  cette  intuition  qui  donne 
parfois  aux  écrits  des  poètes  un  caractère  quasi 
prophétique. 

En  faisant  justice  des  utopies  du  philosophe 
genevois,  Lamartine  expose  ses  idées  sur  la  socio- 
logie et  la  politique  générale,  avec  une  si  noble 
sincérité,  une  si  vivante  éloquence,  qu'on  a  l'im- 
pression en  lisant  son  livre,  'de  goûter  la  conver- 
sation d'un  homme  charmant  qui  serait  aussi  un 
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homme  de  génie.  Lamartine  était  mystique,  dira- 
t-on,  mais  les  mystiques  ne  furent-ils  pas  souvent 
de  grands  psychologues?  «  L'observation  de  la  vie 
intérieure  »  comme  l'a  dit  si  excellemment  Emile 
Boutroux,  a  toujours  été  leur  préoccupation  domi- 
nante. Or,  à  moins  de  les  prendre  pour  des 
malades,  on  doit  noter  les  découvertes  qu'ils  ont 
faites  dans  le  domaine  de  la  pensée  humaine.  » 

Tout  ce  qu'avait  appris  au  poète  le  commerce 
des  hommes  et  la  vie  publique  où  il  joua  un 
premier  rôle,  se  trouve  développé  dans  sa  Revue 
en  de  longs  entretiens  qui  peuvent  être  considérés 
comme  une  sorte  de  testament  philosophique. 

Aussi  bien,  ce  cows  de  littérature,  trop  oublié 
aujourd'hui,  représentant  la  valeur  de  vingt-huit 
volumes  in-quarto,  fait  le  plus  grand,  honneur  à 
l'extraordinaire  fécondité  de  l'écrivain  vieillis- 
sant, à  sa  grandeur  d'âme,  à  son  courage. 

Après  la  tourmente  révolutionnaire  de  i848, 
Lamartine,  qui  avait  été  chef  du  gouvernement 
provisoire,  se  trouvait  endetté  de  plusieurs  cen- 
taines de  mille  francs.  S'il  eût  accepté  les  deux 
millions  que  Napoléon  III  lui  offrait  sur  sa  cas- 
sette personnelle,  ou  s'il  eût  pu  se  résoudre  à. 
vendre  son  château  de  Saint-Point  et  les  beaux 
vignobles  qu'il  possédait  en  Bourgogne,  il  aurait 
été  sauvé,  mais  le  gentilhomme  de  lettres,  —  qui 
était  aussi  un  gentilhomme  tout  court  —  fut  ter- 
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rifié  à  la  pensée  'de  voir  passer  en  des  mains  étran- 
gères le  patrimoine  légué  par  ses  aïeux.  «  Me 
séparer  de  mes  terres  »,  écrivait-il  à  M.  de  Gi- 
rardin,  «  mais,  sans  elles,  je  serais  déraciné  ». 

Alors,  pour  combler  le  gouffre  creusé  par  d& 
déplorables  spéculations  et  une  générosité  à  peu 
j>rès  sans  limite  et  qui  eut  frisé  l'inconscience  si 
l'excès  même  d'une  vertu  méritait  d'être  sévère- 
ment jugé,  Lamartine  demanda  à  sa  plume  de 
'désintéresser  ses  créanciers.  Levé  dès  l'aube,  achar- 
né à  la  besogne,  il  rédigea  et  administra  avec  le 
seul  concours  de  sa  vaillante  femme,  cette  magni- 
fique revue  mensuelle  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure. 

Il  s'adressa  directement  à  ses  admirateurs. 

J'ai,  sous  les  yeux,  la  lettre-circulaire,  datée  du 
ier  Décembre  i856,  écrite  de  la  main  de  Mme  de 
Lamartine,  aux  lecteurs  de  la  revue  pour  solliciter 
leur  réabonnement. 

Cette  lettre  est  si  charmante  que  je  ne  puis  ré- 
sister au  désir  d'en  copier  le  'début,  ne  serait-ce 
que  pour  mon  propre  agrément  : 

«  Monsieur, 

Mes  abonnés  ne  sont  pas  pour  moi  un  public, 
ils  sont  une  famille  d'amis. 

«  Je  n'ignore  pas  que  la  bienveillance  person- 


nelle  a  eu  plus  "de  part  que  la  curiosité  littéraire  à 
votre  abonnement.  Je  ne  m'en  humilie  pas,  je 
m'en  glorifie.  J'aime  mieux  la  cordialité  que  la 
gloire.  » 

Le  nombre  des  abonnés  augmenta,  mais  les  libé- 
ralités de  l'illustre  écrivain  augmentèrent  aussi 
dans  des  proportions  inaccoutumées.  L'escarcelle 
'du  poète  ressemblait  au  tonneau  des  Danaïdes, 
Menacé  d'expropriation  et  d'une  vente  forcée,  La- 
martine traînera  jusqu'à  la  fin,  le  boulet  de  ses 
lourdes  'dettes  :  il  aura  toujours  besoin  de  cent 
mille  francs  et  d'un  chapeau  neuf. 

Hélas!  après  avoir  parcouru  tout  le  cercle  de 
l'humanité  :  jeunesse,  beauté,  amour,  apothéose, 
"douleur  aussi;  les  désenchantements ,  la  tristesse  et 
même  les  humiliations  l'attendaient  au  seuil  de 
la  vieillesse.  Cependant,  tout  n'était  pas  perdu; 
il  lui  restait  un  légitime  orgueil  de  sa  gloire,  le 
souvenir  des  services  qu'il  avait  rendus  à  la 
France,  aussi  son  génie. 


Dans  un  entretien  sur  Rousseau,  Lamartine 
prend  à  tâche  'de  détruire,  une  à  une,  les  théories 
anarchistes,  les  billevesées  du  Contrat  social  —  ce 
livre  fondamental  de  la  Révolution  —  mais  où 
l'auteur  a  cherché,  avant  tout,  la  nouveauté  'dans 


le  sophisme  et  dans  l'extravagance.  Certes,  Lamar- 
tine admire  beaucoup,  par  ailleurs,  le  philosoj)he 
genevois.  «  //  est  le  premier  écrivain  français  de 
sentiment  ».  «  Son  éloquence,  dit-il,  est  une  élo- 
quence intime  et  non  pas  extérieure;  elle  nous  en- 
veloppe de  son  individualité.  » 

Lamartine,  républicain  conservateur,  devait  de- 
meurer jusqu'à  la  fin  fidèle  à  ses  opinioîis.  Que  lui 
importent  les  rêveries  d'un  Jean-Jacques?  Selon 
lui.  la  Révolution  était  une  pensée.  Cette  pensée, 
c'est  la  révision,  pièce  par  pièce,  de  toutes  les  insti- 
tutions du  moyen  âge.  Mais,  constate-t-il.  «  après 
une  première  explosion  de  raison,  les  esprits 
s'affaissent,  un  peuple  ne  vit  pas  plus  longtemps 
qu'un  poète  sur  le  trépied.  C'est  pourquoi,  les  As- 
semblées qui  suivent  la  première  Assemblée,  sor- 
tir d'une  Révolutioti,  dégénèrent,  parce  que  c'est 
l'enthousiasme  qui  nomme  la  première  et  parce 
que  c'est  le  dégoût  qui  nomme  la  seconde.  Il  y  a, 
da?is  toutes  les  choses  humaines,  une  part  de  dé- 
sillusions et  une  part  de  déceptions  inévitables. 
Les  Assemblées  législatives  sont  l'expression  de 
cette  part  de  déception  et  de  réaction,  de  difficultés 
et  de  découragement,  qui,  chez  les  peuples  mobi- 
les et  impatients  comme  nous,  marquent  le  lende- 
main des  gran<li-s   émotions   nationales.    » 

L'homme  politi<jue  ajoute  :  «  les  Sociétés  ont 
un  tel  besoin  d'ordre  et  de  conservation,  qu'en  le» 
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menant  au  bord  de  l'anarchie,  on  est  sûr  de  les 
faire  reculer  sur  le  despotisme.  Un  homme  qui  se 
noie  saisit  le  fer  rouge;  une  Société  qui  a  peur  d'ê- 
tre pillée  et  égorgée  saisit  la  lame  du  sabre  ou  la 
pointe  des  baïonnettes.  » 

Les  mêmes  causes  produisant  toujours  les 
mêmes  effets,  il  est  devenu  banal  de  répéter,  peut- 
être  une  fois  de  trop,  que  V Histoire  est  un  perpé- 
tuel recommencement .  En  vérité,  l'expérience  des 
peuples  comme  celles  des  individus  n'a  jamais 
servi  à  rien.  C'est  une  étoile  qui  se  lève  quand  on 
va  se  coucher. 

Et  ne  croirait-on  pas  entendre  discourir  nos  dé- 
putés de  la  droite  ou  du  centre  —  l'éloquence  et  la 
chaleur  en  moins  —  lorsque  Lamartine  parle  de 
l'Assemblée  législative  de  18^9? 

«  Trois  ou  quatre  rêveurs,  disciples  de  Jean-Jac- 
ques, dit-il,  enivrés  d'utopies  antisociales  vinrent 
achever  la  terreur  des  esprits  faibles  en  lançant  des 
■axiomes  contre  la  propriété  dans  un  pays  où  la\ 
propriété  est  la  religion  du  sol.  Les  uns  proposè- 
rent le  communisîne  des  brutes,  les  autres  la  mul- 
iiplication  des  salaires  par  la  suppression  du  capi- 
tal d'où  coule  tout  salaire;  les  autres,  l'égalité  du 
salaire  forcée  entre  les  travailleurs  et  les  paresseux; 
les  autres  enfin,  l'anéantissement  de  la  monnaie, 
cette  invention  presque  divine  de  la  civilisation, 
cette  langue  universelle  du  Commerce,  et  le  retour. 

—  10  — 


à  la  barbarie  de  V échange  sous  le  nom  de  banque 
'du  peuple.  Ces  délires  très  individuels  de  quelques 
sectaires  sans  sectateurs  parurent  des  partis  mena- 
çants quand  ils  n'étaient  que  des  jeux  d'esprit,  des 
puérilités  ou  des  débauches  de  chimères.  Il  n'y 
avait  qu'à  rire,  on  frémit,  tout  fut  perdu  :  la  dé- 
mocratie avait  laissé  parler  les  fous.  » 

A  cette  époque,  la  claire  raison  d'un  Lamartine 
ne  pouvait  prendre  au  sérieux  ces  précurseurs  du 
désordre  qui  ont  enfanté  le  bolchevisme. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  digression.  Toutefois 
ces  paroles  de  sagesse  semblent  s'adresser  particu- 
lièrement à  Rousseau,  le  premier  et  le  plus  dange- 
reux de  nos  démolisseurs.  Intelligent  et  humilié, 
il  s'écria  :  «  La  justice  et  l'inutilité  de  ma  plainte 
me  laissèrent  dans  l'âme  un  germe  d'indignation 
contre  nos  sottes  institutions  civiles  oà  le  bien  pu- 
blic et  la  véritable  justice  s\ont  toujours  sacrifiés 
à  je  ne  sais  quel  ordre  apparent,  'distinctif,  en  effet 
de  tout  ordre.  »  Peut-être!  mais  par  quel  autre 
ordre  de  choses  remplacer  avantageusement  Vor- 
'dre  existant? 

Si  TÉmile  contient  beaucoup  xd'idées  neuves, 
curieuses,  raisonnables  et  susceptibles  d'être  appli- 
quées, tout  ou  presque  tout  est  incohérence  dans 
le  Contrat  Social. 

Il  est  vrai  que  la  neurastlicnie,  dont  Jean-Jac- 
ques était  atteint,  et  qui  lui  faisait  voir  partout  des 
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ennemis  acharnés,  riétait  point  pour  calmer  ni 
son  orgueil  ni  sa  folie,  une  fois  lancé  dans  le 
champ  des  paradoxes. 


Mais  si  le  démagogue  est  presque  oublié,  l'au- 
teur des  Confessions  reste  impérissable.  Le  charme 
du  style,  la  vive  et  délicieuse  émotion  qui  règne  à 
travers  les  pages  de  ce  livre,  font  de  Rousseau  un 
écrivain  extraordinaire.  C'est  avec  toute  la  délica- 
tesse de  sa  sensibilité  aiguë,  voire  un  peu  mala- 
dive, sa  sincérité  naïve  'ou  ingénue,  tout  ston 
amour  de  la  nature,  qu'il  créa  le  romantisme. 
Quand  la  plume  lui  tomba  des  mains,  une  jeu- 
nesse ardente  et  inquiète,  s'en  empara.  Lamartine 
et,  avant  lui,  Sénancour,  Chateaubriand,  tous  les 
grands  écrivains  du  dix-neuvième  siècle,  sont  ses 
disciples. 

Jean-Jacques  ne  se  douta  jamais  qu'il  allait  de- 
venir chef  d'école,  cependant  toute  une  littérature 
reste  imprégnée  de  son  génie... 

Dans  les  pages  qu'on  va  lire,  on  verra  un  La- 
martine ému  et  enchanté  devant  le  poète  à  la  fois 
orgueilleux  et  candide,  mais  toujours  exquis,  que 
fut  Rousseau.  Les  artifices  de  style,  les  enfants  de 
l'imagination  peuvent  enchanter  l'esprit;  la  sin- 
cérité seule  touche  Vâme.  Quant  aux  principes  du 
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philosophe  genevois,  devenu  l'ennemi  de  la  So- 
ciété par  envie  et  par  ingratitude,  il  était  au  moins 
utile  d'en  montrer  la  dangereuse  folie.  Et  ce  sera 
pour  V homme  d'État  que  fut  Lamartine,  l'occasion 
de  nous  'dévoiler  sa  propre  pensée,  tout  en  plai- 
'dant,  la  plume  à  la  main,  une  des  causes  qu'il 
avait  le  plus  à  cœur  'de  défendre. 

Henry  FR1CIJET. 
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J.-J.    ROUSSEAU 

SON  FAUX  CONTRAT  SOCIAL 


PREMIÈRE  PARTIE 


La  politique  spéculative  a  été  en  tout  temps- 
l'exercice  le  plus  important  et  le  plus  passion- 
nant des  hautes  intelligences  parmi  les  écrivains 
(j'en  excepte  toutefois  les  religions,  exercice  plus- 
relevé  encore  des  spéculations  humaines).  Les 
fondateurs  des  religions  sont  les  oracles  réputés 
divins;  les  écrivains  politiques  sont  les  législa- 
teurs des  nations.  Les  premiers  gravent  en  traits 
de  foudre  les  dogmes  éternels  ou  imaginaires- 
dans  la  conscience;  les  seconds  écrivent  en  carac- 
tères de  pierre  ou  de  bronze  les  tables  des  lois  ou 
les  constitutions  des  sociétés  politiques. 

Moïse,     Zoroaslre,    Brama,    Confucius,    Solon,. 
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Lycurgue,  Numa  furent  de  grands  écrivains  poli- 
tiques et  religieux;  Aristote  en  Grèce,  Cicéron 
dans  l'Italie  antique,  Vico  dans  l'Italie  moderne, 
Beccaria  dans  l'Italie  d'hier,  Montesquieu  en 
France,  furent  des  commentateurs  et  des  disser- 
tateurs  érudits  de  ces  législateurs  primitifs,  des 
critiques  de  génie  des  législations  et  des  consti- 
tutions civiles  des  peuples.  L'expérience  et  la  rai- 
son tinrent  la  plume  de  ces  sages;  ils  ne  se  livrè- 
rent jamais  aux  séduisantes  idéalités  de  leur  ima- 
gination pour  éblouir  et  fasciner  les  hommes  par 
des  perspectives  d'institutions  fantastiques  qui 
donnent  les  rêves  pour  des  réalités  aux  peuples; 
ils  respectèrent  trop  la  société  pratique  pour  la 
démolir,  afin  de  la  remplacer  de  fond  en  comble 
par  des  chimères  aboutissant  à  des  ruines;  ils 
étudièrent  consciencieusement  la  nature  de 
l'homme  sociable  dans  tel  temps,  dans  tels  lieux, 
dans  telles  mœurs,  à  tel  âge  de  sa  vie  publique, 
et  ne  lui  présentèrent  que  des  perfectionnements 
graduels  ou  des  réformes  modérées,  au  lieu  de 
ces  rajeunissements  d'Eson  qui  tuent  les  empires 
sous  prétexte  de  les  rajeunir;  en  un  mot,  ces  écri- 
vains, les  yeux  toujours  fixés  sur  l'expérience  et 
sur  l'histoire,  ne  furent  ni  des  rêveurs  ni  des  uto- 
pistes, ni  surtout  des  radicaux. 

Le  radicalisme,  ai-je  dit,  il  y  a  longtemps  à  la 
tribune  de  mon  pays,  n'est  que  le  désespoir  de 
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îa  logique.  Quand  on  ne  sait  pas  tirer  parti  des 
réalités,  on  s'impatiente  contre  les  sociétés,  et 
on  se  jette  dans  ces  violences  de  l'esprit  qu'on 
appelle  le  radicalisme. 

Les  radicaux  sont  des  rêveurs  dépaysés  dans 
les  réalités;  l'impossible  est  leur  punition  :  ils 
n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  comprendre  les  im- 
perfections nécessaires  des  sociétés  composées 
d'êtres  imparfaits. 

La  première  de  leurs  erreurs  est  de  croire  à  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'homme  fini.  Ils  ne 
font  ni  lois,  ni  constitutions  pour  les  peuples, 
ils  font  des  poèmes;  leurs  plans  de  sociétés  sont 
l'opium  des  imaginations  malades  des  peuples; 
l'accès  de  délire  qu'ils  donnent  aux  hommes, 
finit  par  des  fureurs  et  les  fureurs  finissent  par 
l'anéantissement  des  sociétés. 

La  barbarie  recommence  par  l'excès  de  civili- 
sation. 


II 


Le  premier  de  ces  écrivains  législateurs  de 
songes  et  constructeurs  d'utopies  politiques  fut 
Platon  en  Grèce. 

J'ai  voulu  relire  récomment  sa  constitution  mo- 
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dèle  qu'il  présente  aux  hommes  comme  un  type 
des  sociétés  politiques  accomplies;  j'ose  déclarer 
en  toute  conscience  que  le  délire  joint  à  la  férocité 
d'un  scélérat  ne  pouvait  jamais  arriver  aux  excès 
d'immoralité  de  ce  prétendu  sage  tombé  en  folie 
et  en  fureur  pour  avoir  trop  bu  l'idéal  dans  la 
coupe  de  l'imagination. 

Esprit  et  cœur,  sa  République  est  en  tout  le 
paradoxe  de  Dieu,  le  contre-pied  de  la  nature,  le 
roman  de  l'homme,  depuis  l'égalité  des  biens 
aussi  impossible  à  réaliser  que  le  niveau  constant 
des  vagues  sur  la  surface  incessamment  mobile 
de  l'Océan;  depuis  la  communauté  des  produits, 
produits  aussi  impossibles  à  répartir  qu'à  créer, 
puisque  la  répartition  suppose  l'infaillibilité  di- 
vine dans  le  gouvernement,  et  que  le  produit  lui- 
même  suppose  l'uniformité  du  travail  dans  l'oisif, 
qui  consomme  sans  rien  faire,  et  dans  l'homme 
laborieux  qui  travaille  sans  salaire;  depuis  la  des- 
truction de  la  famille,  ce  nid  générateur  et  conser- 
vateur de  l'espèce  humaine,  pour  remplacer  le 
père  et  la  mère  par  une  maternité  métaphysique 
de  l'Etat  qui  n'a  pas  d'entrailles;  depuis  la  com- 
munauté des  femmes  qui  change  l'amour  en  bes- 
tialité, jusqu'à  la  communauté  des  enfants  qui 
détruit  la  piété  filiale  en  défendant  aux  enfant* 
de  connaître  leur  père;  depuis  le  meurtre  des  nou- 
veau-nés  mal    conformés,    pour    épurer    la  race 
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jusqu'au  meurtre  des  vieillards,  pour  écarter  des 
yeux  le  spectacle  de  la  décadence  et  la  céleste 
vertu  de  la  compassion. 

Il  ne  manque  au  code  du  divin  Platon  que 
l'anthropophagie  pour  être  le  cloaque  contre 
nature  et  contre  humanité  des  immondices  de  la 
turpitude,  de  la  démence  et  de  la  brutalité  humai- 
ne, la  Divinité  renversée,  le  paradoxe  de  Dieu,  de 
l'homme,  de  la  femme,  du  vice  et  de  la  vertu, 
folie  de  l'orgueil  philosophique  qui,  pour  ne  pas 
penser  et  sentir  comme  tout  le  monde,  pense 
comme  un  fou  et  sent  comme  un  criminel  de  lèse- 
nature  et  de  lèse-Divinité. 

Encore  une  fois,  voilà  le  divin  Platon  devenu 
utopiste  en  politique  et  voulant  refaire  l'œuvre  de 
Dieu  mieux  que  Dieu,  et  composant  une  société 
avec  des  rêves,  au  lieu  de  la  composer  avec  les 
instincts  de  la  nature;  et  voilà  ce  que  l'on  fait 
admirer,  sur  parole,  à  des  enfants  pour  pervertir 
en  eux  l'entendement  par  l'admiration,  par  l'ab- 
surde! Arrachez  à  cet  homme  ce  surnom  de  divin 
Platon,  et  transportez-le  à  Socrate,  l'homme  du 
bon  sens  et  de  la  réalité,  qui  épluchait  trop  sans 
doute,  mais  qui  ne  découvrait  ses  principes  que 
dans  la  nature  des  choses  et  dans  les  instincts 
révélateurs  de  toute  sages><-  el  de  toute  institution 
pratique  digne  du  nom  de  société. 
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III 


Ces  philosophes  de  l'utopie,  ces  élucubrateurs 
de  principes  sociaux  en  contravention  avec  les 
traditions  éternelles  de  la  politique,  de  la  nature; 
ces  hommes  qui  se  glorifient  d'être  seuls  et  de 
penser  à  l'écart  des  siècles  et  des  traditions  so- 
ciales; ces  constructeurs  de  nuages,  comme  les 
appelle  le  poète  véritablement  divin  (Homère), 
ont  été  communs  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  peuples,  surtout  dans  les  temps  de  déca- 
dence et  dans  les  peuples  en  révolutions.  La  Grèce 
bavarde,  le  Bas-Empire  stupidifié  par  la  servi- 
tude, le  moyen  âge  romain,  fermentant  d'un 
christianisme  mal  compris,  corrompu  par  Platon, 
rêvant  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  déconseillant 
le  mariage,  ce  joug  divin  du  couple  humain, 
poussant  les  hommes  et  les  femmes  dans  le  célibat 
ascétique  pour  amener  la  fin  du  monde,  tuant  le 
travail  et  la  famille  par  la  communauté  des  biens 
et  par  l'égalité  démagogique  du  nivellement  dans 
la  misère,  faisant  le  monde  viager  et  indigent,  au 
lieu  de  le  faire  comme  le  Créateur  l'a  fait,  perpé- 
tuel par  la  propriété,  patrimoine  de  la  famille; 
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l'Italie  oisive,  l'Allemagne  rêveuse,  l'Espagne 
mystique,  la  Hollande  brumeuse,  l'Angleterre 
audacieuse  d'originalités  excentriques,  pullulèrent 
plus  tard  et  ces  machinistes  de  sociétés  idéales, 
jeux  d'osselets  quelquefois  terribles,  comme  les 
anabaptistes  d'Allemagne  et  les  jacqueries  en 
France. 

La  France,  le  sol  du  sens  commun,  fut  le  pays 
où  germèrent  le  moins  ces  pavots  enivrants  des 
chimères  sociales,  et  où  ces  poisons  soporifiques 
moururent  le  plus  tôt.  Fénelon  presque  seul,  trop 
séductible  par  l'imagination  et  par  le  cœur,  popu- 
larisa dans  son  Télémaque  ces  idées  impraticables 
de  Platon  et  de  Morus;  il  fit  innocemment  beau- 
coup de  mal  en  ôtant  aux  Français  le  sentiment 
du  réel  en  politique  et  en  les  jetant  dans  les  vagues 
rêveries  de  l'impraticabilité.  Son  Salente  est  la 
capitale  de  l'absurde. 

On  comprend,  en  lisant  cette  législation  des 
songes  que  Louis  XIV,  cet  esprit  simple,  et  Bos- 
suet  ce  génie  de  l'autorité,  éloignèrent  Fénelon 
du  gouvernement  des  peuples  et  de  l'éducation 
des  princes.  Les  peuples  vivent  de  vérités  appli- 
cables, <l  les  princes  qui  rêvent  sont  réveillés  en 
sursaut  par  les  catastrophes.  Fénelon  n'était  nul- 
lement politique,  il  était  ce  que  nous  appelons 
liste,  c'est-à-dire  poète  du  paradoxe,  fabu- 
liste de  la  société. 
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Quand  on  étudie  bien  les  origines  de  la  révo- 
lution française,  dans  sa  partie  chimérique,  radi- 
cale, niveleuse  et  révoltée  contre  la  nature,  la 
propriété,  la  famille,  de  Mably  à  Babeuf  on  ne 
peut  s'y  tromper,  le  catéchisme  de  cette  révolu- 
tion sociale  est  dans  Télémaque.  Fénelon  est  un 
démogague  chrétien  et  doux,  qui  sème  des  vertus 
et  qui  se  trouve  n'avoir  semé  que  des  passions 
affamées  qu'il  ne  peut  nourrir  que  d'ivraie. 

Son  économie  politique,  qui  supprime  le  tra- 
vail en  supprimant  ce  qu'il  appelle  le  luxe,  le 
luxe  cette  chose  sans  nom,  mystère  inexplicable 
entre  le  consommateur  et  le  producteur,  seul  mo- 
bile et  seul  répartiteur  du  travail,  seul  créateur  de 
îa  richesse,  cette  économie  politique  de  Fénelon 
serait  le  suicide  de  l'humanité  si  l'humanité  se 
laissait  gouverner  par  la  rhétorique,  au  lieu  de  se 
gouverner  par  les  instincts  de  Dieu  et  du  bon  sens. 


IV 


Après  Fénelon  J.-J.  Rousseau  fut  le  grand  et 
fatal  utopiste  des  sociétés.  Il  s'inspire  évidem- 
ment de  Fénelon,  qui  s'était  inspiré  de  Platon. 
Ainsi  les  erreurs  ont  leur  séduction  comme  les 
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vérités;  en  remontant  de  siècle  en  siècle  jusqu'à 
l'origine  du  monde,  les  sophistes  s'engendrent  et 
se  perpétuent  en  générations  de  rhéteurs. 

Quand  il  se  rencontre,  parmi  ces  rhéteurs  so- 
ciaux, un  écrivain  plus  inspiré,  plus  éloquent, 
plus  contagieux  que  les  autres  et  quand  la  nais- 
sance de  cet  écrivain,  souverain  de  l'erreur,  coïn- 
cide avec  un  ébranlement  moral  ou  avec  un  cata- 
clysme politique  des  institutions  de  son  pays, 
alors  son  utopie,  au  lieu  de  trouver  simplement 
des  lecteurs  qui  se  complaisent  au  bercement  de 
leur  imagination  par  ses  rêves,  cet  écrivain  trouve 
des  sectaires  pour  propager  ses  chimères  et  des 
bras  pour  exécuter  ses  conceptions. 

Tel  fut  au  crépuscule  de  la  révolution  française 
J.-J.   Rousseau. 

Mille  fois  plus  éloquent  que  Platon,  mille  fois 
plus  passionné  que  Fénelon,  aussi  poétique  que 
le  sophiste  grec,  aussi  religieux  que  l'archevêque 
français,  né  à  une  époque  où  le  vieux  monde 
féodal  mourait,  où  la  France  sentait  déjà  remuer 
dans  ses  flancs  l'embryon  d'une  révolution  radi- 
cale, l'enfant  de  Genève,  J.-J.  Rousseau,  presque 
Allemand  par  la  Suisse,  sa  patrie,  presque  sec- 
taire par  le  fanatisme  de  Genève,  son  berceau, 
presque  factieux  par  l'esprit  de  démocratie  humi- 
liée respiré  dans  la  boutique  de  l'artisan  son  père, 
presque  Français  parla  vigueur  de  sa  langue  et  par 
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le  classicisme  de  l'éloquence  française,  contigu  à 
la  Suisse,  frontière  d'idées  comme  de  territoire; 
républicain  dans  une  petite  république  toujours 
en  fermentation;  ennemi  des  grands  et  des  riches 
parce  qu'il  était  petit  et  pauvre,  J.-J.  Rousseau 
semblait  préparé  par  les  circonstances,  par  le 
temps,  par  sa  nature  au  rôle  de  tribun  des  senti- 
ments justes  et  des  idées  fausses  qui  allaient  se 
livrer  dans  le  monde  la  lutte  révolutionnaire  à 
laquelle  nous  assistons  encore  depuis  soixante  ans. 


A  lui  seul,  il  était  une  propagande;  pourquoi  ?■ 
parce  qu'au  lieu  d'écrire  comme  Platon  avec  l'ima- 
gination seule,  comme  Morus  et  Vico  avec  l'éru- 
dition seule,  comme  Fénelon,  avec  la  charité  seu- 
le, J.-J.  Rousseau  fut  un  des  premiers  écrivains 
en  France  qui  écrivirent  avec  l'âme. 

L'àme  est  la  littérature  moderne  :  l'âme,  c'est 
l'homme  sous  les  mots,  l'âme  est  la  muse  souve- 
raine et  convaincue  des  écrivains  qui  remuent 
les  masses  et  le  monde. 

Ceux-là  naissent  avec  leur  rhétorique  dans  leur 
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cœur;  ils  allument  parce  qu'ils  sont  allumés.  Leurs- 
idées  peuvent  être  fausses,  leur  style  peut  être- 
inculte,  mais  leur  sentiment  les  sauve  et  les  im- 
mortalise quand  leur  àme  a  touché  L'âme  de  leur 
siècle.  Ils  se  répandent  pour  ainsi  dire,  par  le- 
contact  dans  la  fibre,  dans  les  veines,  dans  1er 
sensorium  de  l'humanité.  Ils  font  des  masses  et 
des  siècles,  des  échos  du  battement  de  leur  cœur; 
ils  vivent  en  tous  et  tous  vivent  en  eux. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  l'âme  de 
J.-J.  Rousseau  fut  ce  qu'on  appelle  une  belle  àme, 
une  âme  plus  riche  que  les  autres;  loin  de  nous- 
cette  pensée.  Nous  la  croyons,  au  contraire,  une 
des  âmes  les  plus  subalternes,  les  plus  égoïstes,, 
iune  comédienne  du  beau,  âme  hypocrite  du  bien, 
âme  repliée  en  dedans  autour  de  sa  personnalité 
maladive  et  mesquine,  au  lieu  d'une  âme  expan- 
sive  se  répandant,  par  le  sacrifice  sur  le  monde 
pour  s'immoler  à  l'amour  de  tous;  âme  aride  en 
vertu  et  fertile  en  phrases,  àme  jouant  les  fan- 
tasmagories de  la  vertu,  mais  rongée  de  vices 
bous  le  sépulcre  blanchi  de  l'ostentation;  âme  qui, 
p<>ur  donner  la  contre-épreuve  de  sa  nature,  a 
les  paroles  belles  el  les  notes  pervers.  Nous  vou- 
lons dire  seulement  que  J.-J.  Rousseau  fut  le  pre- 
mier écrivain  français  de  -intiment. 

De  là,  sou  éloquence  intime,  la  plus  pénétrante 
et   la   plus   palpitante  des   éloquences,   au   lieu  de 
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l'éloquence  extérieure  qui  fait  plus  de  bruit  que 
d'émotion;  un  Démosthène  de  solitude  dont  la 
parole  a  le  charme  de  la  confidence,  au  lieu  de 
l'apparat  du  discours;  un  séducteur  à  voix  basse 
qui  corrompt  son  élève  sous  prétexte  de  lui  con- 
fesser lui-même  ses  honteuses  immoralités. 

Mais,  si  c'est  là  son  vice  comme  moraliste,  c'est 
là  sa  force  comme  écrivain.  Il  est  intime  parce 
qu'il  est  confiant,  il  est  un  parce  que  son  style  et 
lui  ne  font  qu'un,  il  dit  tout  parce  que  son  en- 
tretien est  un  tête-à-tête  avec  lui-même  ou  avec 
«on  lecteur.  C'est  l'homme  qui  vous  enveloppe  le 
plus  de  son  individualité,  en  s'ouvrant  à  vous  sans 
réserve.  Semblable  au  serpent  boa  des  forêts  d'A- 
mérique,  il  vous  dévore  en  vous  aspirant. 


VI 


Aussi  le  plus  immortel  de  ses  livres,  ce  sont  les 
Confessions;  tous  les  autres  de  ses  ouvrages  sont 
déjà  à  moitié  morts,  à  l'exception  des  Confessions. 
vivantes  par  le  charme,  et  du  Contrat  social,  vi- 
vant par  ses  conséquences,  qui  se  déroulent  en- 
core dans  les  faits  européens. 
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«  Pour  connaître  l'eau  »,  disent  les  Persans, 
«  il  faut  remonter  à  la  source.   » 

Pour  se  rendre  compte  du  génie  littéraire  et 
des  sophismes  sociaux  de  J.-J.  Rousseau,  il  faut 
le  suivre  de  son  berceau  dans  une  boutique  d'hor- 
loger, jusqu'à  sa  tombe,  dans  le  jardin  d'un  grand 
seigneur  de  Paris. 

Ame  cynique  dans  son  enfance,  vicieuse  dans 
sa  jeunesse;  soif  de  la  gloire,  par  le  paradoxe 
dans  sa  vie  d'écrivain;  recherche  dédaigneuse  de 
la  société  aristocratique  dans  son  âge  mûr;  affec- 
tation de  la  popularité  démocratique  par  le  cynis- 
me du  désintéressement  et  par  la  pauvreté  volon- 
taire dans  ses  dernières  années;  démence  évidente 
el  suicide  problématique  à  la  fin. 

Voilà  l'homme  :  tout  sceptique  par  sa  nature, 
par  sa  vie  et  par  sa  place  dans  la  société  dont  il 
(  -t  la  victime  par  sa  faute,  et  dont  il  devient 
l'ennemi  par  l'envie  et  par  l'ingratitude. 

Le  récit  de  celte  épopée  d'un  aventurier  de 
Le,  rit  par  le  héros  et  par  l'auteur  est  le 
poème  de  la  démocralic  toui  entière.  C'est  dans  la 
vie  du  grand  démocrate  qu'il  faut  chercher,  à  tra- 
'vers  quelques  mensonges,  la  vérité  sur  l'écrivain 
et  -ni-  Bes  œuvres,  avant  de  passer  à  l'appréciation 
de  ses  principes. 
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VII 


Le  père  de  J.-J.  Rousseau  était  horloger;  un 
horloger  à  Genève  est  plus  qu'un  artisan,  c'est 
un  artiste  et  un  commerçant.  La  grande  manu- 
facture d'horlogerie  avait  alors  son  centre  dans 
cette  Suisse,  où  la  vie  pastorale  s'unit  depuis  le 
moyen  âge  à  la  vie  industrielle,  lui  conservant 
les  mœurs  pures  tout  en  accroissant  la  modeste 
richesse  des  familles. 

La  mère  de  J.-J.  Rousseau  était  fille  d'un  mi- 
nistre calviniste.  Cette  jeune  personne  avait  reçu 
de  la  nature  un  esprit  délicat,  et  de  son  père  un 
esprit  cultivé.  Elle  descendait  sans  fausse  honte 
aux  plus  humbles  fonctions  du  ménage,  elle  se 
livrait  sans  prétention  aux  lectures  les  plus  so- 
lides et  les  plus  élégantes  de  la  vie  lettrée.  On  peut 
dire  que  cette  mère  donna,  avec  le  sein,  à  son 
enfant,  cette  prédestination  aux  choses  de  l'esprit 
et  cette  susceptibilité  souffrante  de  l'âme  qui  for- 
ment le  fond  du  caractère  de  Rousseau.  Elle  mou- 
rut malheureusement  avant  de  pouvoir  lui  don- 
ner ses  vertus.  Son  père,  qui  avait  laissé  sa  femme 
jeune,  belle  et  jeune  à  Genève  pour  devenir  hor- 
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loger  du  sérail  à  Constantinople,  donna,  sans 
doute,  à  ce  fils  son  goût  d'aventures  et  de  désordre. 
Ces  deux  filiations  firent  plus  tard  de  Rousseau 
un  enfant  impressionnable,  un  écrivain  sublime, 
un  rêveur  chimérique  et  un  philosophe  vicieux. 

«  Je  n'ai  pas  su,  dit-il  dans  le  premier  chapitre 
i  de  sa  Vie,  comment  mon  père  supporta  cette 
m  perte  de  ma  mère;  mais  je  sais  qu'il  ne  s'en 
u  consola  jamais;  il  croyait  la  revoir  en  moi  sans 
«  pouvoir  oublier  que  ma  naissance  lui  avait 
<•  coûté  la  vie.  Jamais  il  ne  m'embrassa  que  je 
h  ne  sentisse  à  ses  soupirs  et  à  ses  convulsives 
h  étreintes  qu'un  regret  amer  se  mêlait  à  ses  ca- 
«  resses  :  elles  n'en  étaient  que  plus  tendres. 
«  Quand  il  me  disait  :  —  Jean-Jacques,  parlons 
«  de  ta  mère;  je  lui  disais  :  —  Eh  bien,  mon  père, 
«  nous  allons  donc  pleurer?  et  ce  mot  seul  lui 
«  tirait  des  larmes.  —  Ah!  disait-il  en  gémissant, 
«  rends-la  moi!  console-moi  d'elle!  remplis  le 
<«  vide  qu'elle  a  laissé  dans  mon  âme!  T'aimerais- 
«  je  ainsi,  si  tu  n'étais  que  mon  fils?  Quarante 
«  ans  après  l'avoir  perdue,  il  est  mort  dans  les 
«  bras  d'une  seconde  femme,  mais  le  nom  de  la 
«  première  dans  la  bouche  et  son  image  au  fond 
«  du  cœur. 

«  Ma  mèro  avait  biné  dBfl  romans;  nous  les 
«  lisions  après  souper,  mon  père  et  moi.  Il  n'était 
«  question  d'abord   que  de  m'excercer  à   la   toc» 
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«  ture  par  des  livres  amusants;  mais  bientôt  l'in- 

«  térêt  devint  si  vif  que  nous  lisions  tour  à  tour 

«  sans  relâche  et  passions  les  nuits  à  cette  occu- 

<.  pation.  Nous  ne  pouvions  jamais  quitter  qu'à 

«  la  fin  du  volume;  quelquefois  mon  père,   en- 

<v  tendant  le   matin   les   hirondelles,    disait  Itout 

<(  honteux  :  —  Allons  nous  coucher;  je  suis  plus 

(.  enfant  que  toi. 

Quelles  délicieuses  pages!  Combien  un  écrivain 
qui  sait  puiser  dans  la  vie  familière  Je  pathétique 
simple  des  scènes  intimes,  et  fait  d'une  veillée 
entre  un  vieillard,  un  enfant  et  le  souvenir  d'une 
mère  morte,  un  drame  muet  qui  remue  le  cœur 
dans  des  millions  de  poitrines,  combien,  disions- 
nous,  un  tel  écrivain  doit-il  être,  à  son  gré,  le 
maître  des  cœurs  ou  l'apôtre  des  vérités  ou  le  roi 
des  sophismes! 


VIII 


Une  tante,  qui  chantait  en  cousant  près  de  la 
fenêtre,  donna  à  l'enfant  les  délices  et  le  goût 
de  la  musique.  Le  Devin  du  village  vint  de  là. 
Tous  nos  goûts  sont  des  réminiscences. 
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Des  détails  puérils  ou  orduriers  déparent  et  sa- 
lissent ces  belles  sérénités  de  la  première  scène. 

Le  père  était  de  nouveau  sorti  de  Genève.  L'en- 
fant recevait  une  éducation  mercenaire  à  la  cam- 
pagne; il  y  puisait,  avec  des  vices  prématurés, 
une  passion  vraiment  helvétique  de  la  campagne, 
ce  sourire  de  Dieu  dans  la  nature. 

Cette  passion  de  la  campagne,  cette  frénésie  de 
la  solitude  et  de  la  contemplation,  devinrent  les- 
deux  notes  de  son  talent.  C'est  la  ville  qui  fait  les 
vices;  c'est  la  campagne  qui  fait  les  vertus. 

C'est  elle  aussi  qui  fait  les  poètes.  Rousseau  y 
devint  éloquent  et  pieux,  mais  il  y  devint  aussi 
rêveur.  La  nature  donne  l'imagination  mais  les 
hommes  seuls  donnent  le  bon  sens.  Rousseau  fut 
trop  l'élève  des  arbres,  des  eaux,  des  vents,  du 
ciel,  du  soleil,  des  étoiles;  il  lui  aurait  fallu,  en 
même  temps,  l'éducation  d'une  mère  tendre  et 
d'un  père  laborieux  :  tout  cela  lui  manqua.  Plus 
de  mère  et  un  père  errant  qui  aimait  mais  qui 
abandonnait  les  enfants  d'un  premier  foyer  pour 
en  chercher  un  autre  à  travers  le  monde;  de  là 
l'isolement  et  bientùt  l'égoïsme  de  l'orphelin,  qui- 
se  sentant  délaissé  se  replia  tout  entier  sur  lui- 
même.  Ce  profond  et  cruel  égoïsme  du  jeune  hor- 
loger en  fit  bientôt  un  vagabond  sans  patrie  parce- 
qu'il  était  sans  famille. 

De  sales  amours,  plus  semblables  à  des  turpi- 
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tudes  qu'à  des  affections,  souillent  à  chaque  ins- 
tant ces  pages  de  jeunesse,  ignoble  philosophie 
des  sens  dont  les  images  font  rougir  la  plus  sim- 
ple pudeur;  sensualités  grossières,  fleurs  de  vices 
dans  un  printemps  de  sensations  que  Rousseau 
fait  respirer  à  ses  lecteurs  et  à  ses  lectrices  et  dont 
il  infecte  l'odorat  des  siècles. 

Ces  tableaux  orduriers  jouent  la  naïveté  pour 
la  corrompre;  ils  rappellent  ces  théâtres  licen- 
cieux de  Paris,  au  dernier  siècle,  où  l'on  faisait 
jouer  à  l'innocence  le  rôle  prématuré  du  vice  et 
où  l'on  sacrifiait  des  enfants  à  la  sacrilège  licence 
des  spectateurs. 

Ces  ordures  des  Confessions  n'offensent  pas 
moins  le  goût  que  les  mœurs.  La  corruption 
n'a  pas  de  goût;  ce  n'est  que  l'infection  de 
l'esprit,  comme  le  vice  est  l'infection  du  cœur. 
Rousseau  scandalise  et  déprave  ici  au  lieu  de 
charmer.  Quelle  excuse  peut  alléguer  un  peintre 
de  mœurs  qui  croit  tout  faire  adorer  de  lui,  jus- 
qu'à ses  immondices?  Rousseau  se  croit-il  donc 
le  grand  lama  de  l'Occident  pour  faire  embrasser 
comme  des  reliques  les1  plus  viles  traces  de  son 
humanité? 

Ces  vices  du  goût,  ces  abjections  d'images,  sen- 
tent les  inélégances  natales  d'un  enfant  sans  mère 
•qui  prend  ses  polissonneries  pour  des  phéno- 
mènes, et  qui  croit  devoir  les  immortaliser  comme 
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des  précocités  de  génie  et  d'originalité.  Il  y  a  de 
la  crapule  au  fond  de  ce  caractère  comme  il  y  en 
a  au  fond  de  cette  vie. 


IX 


Placé  en  apprentissage  chez  un  graveur  de  Ge- 
nève, il  prend  l'exemple  et  le  goût  du  libertinage, 
de  l'oisiveté,  de  l'astuce  et  du  vol  domestique. 

Ces  goûts  lui  font  rechercher  la  compagnie  des 
plus  mauvais  sujets  de  l'atelier.  Il  s'enivre,  pares- 
seusement et  sans  choix  de  lectures  qui  donnent 
le  vertige  à  ses  yeux  et  à  son  imagination;  il 
devient  incapable  d'aucun  emploi  honnête  et 
sérieux  de  ses  mains;  il  s'évade  de  Genève  sans 
avoir  d'autre  but  que  de  fuir  tout  ordre  réglé  et 
tout  travail  utile  d'une  société  laborieuse;  il  veut 
de  sa  vie  réelle  faire  un  roman  d'aventures  sem- 
blables aux  romans  dont  il  est  saturé.  Il  vaga- 
bonde au  hasard,  il  bat  la  campagne  de  Genève  et 
de  Savoie,  sans  savoir  ce  qu'il  cherche  et  sans 
autre  direction  que  le  hasard.  Un  curé  l'abrite,  un 
gentilhomme  savoyard,  convertisseur  de  calvi- 
nistes, le  sermonne  et  l'adresse  à  une  charmante 
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convertie,  Mme  de  "Warens,  qui  gouverne  une 
petite  communauté  de  néophytes  à  Annecy,  fem- 
me d'étrange  nature,  de  figure  séduisante,  de 
mysticisme  amoureux,  de  génie  contradictoire, 
de  bonté  adorable,  d'intrigue  naïve,  de  faiblesse 
maternelle,  de  générosité  angélique  au  milieu 
des  plus  pressantes  angoisses  de  fortune.  La  pré- 
sentation de  la  lettre  de  recommandation  de 
Rousseau  adolescent  à  cette  jeune  et  belle  protec- 
trice, que  Rousseau  devait  plus  tard  aimer,  ruiner, 
déshonorer  et  immortaliser;  cette  présentation  est 
une  véritable  scène  du  roman  grec  de  Daphnis 
et  Chloé.  Rousseau  la  décrit  comme  le  génie  de 
la  jeunesse  sait  seul  décrire  un  pressentiment  de 
l'amour  dans  un  paysage  de  la  moderne  Arcadie. 

«  Le  lieu  de  la  scène  était  un  petit  passage  der- 
«  rière  sa  maison,  entre  un  ruisseau  à  main  droite 
«  qui  la  séparait  du  jardin,  et  le  mur  de  la  cour 
.<!  à  gauche,  conduisant  par  une  fausse  porte  à 
<:.  l'église.  Prête  à  entrer  dans  l'église  par  cette 
«  porte,  Mme  de  Warens  se  retourna  à  ma  voix. 
«  Que  devins-je  à  cette  vue?  Je  m'étais  figuré  une 
«  vieille  dévote  bien  rechignée;  je  vois  un  visage 
<i  pétri  de  grâces,  de  beaux  yeux  bleus  pleins  de 
u  douceur,  un  teint  éblouissant,  des  formes  sédui- 
«  santés,  rien  n'échappa  au  rapide  coup  d'oeil  du 
;«  jeune  prosélyte,  car  je  devins  à  l'instant  le  sien, 
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«  sûr  qu'une  religion  prèchée  par  de  tels  mission- 
«  naires  ne  saurait  manquer  de  mener  en  paradis. 

«  Elle  prend  en  souriant  la  lettre  que  je  lui 
«  présente  d'une  main  tremblante,  l'ouvre,  jette 
«  un  coup  d'œil  sur  la  lettre  de  M.  de  Pousverre 
«  (le  gentilhomme  qui  le  recommandait),  revient 
«  à  la  mienne  qu'elle  lit  tout  entière  et  qu'elle 
«  aurait  relue  encore  si  son  laquais  ne  l'avait 
m  avertie  qu'il  était  temps  d'entrer.  —  Eh!  mon 
«  enfant,  me  dit-elle  d'un  ton  qui  me  fit  tressail- 
«  lir,  vous  voilà  courant  le  pays  bien  jeune;  c'est 
«  dommage,  en  vérité.  Puis,  sans  attendre  ma 
<:  réponse,  elle  ajouta  :  Allez  chez  moi  m'attendre; 
«  dites  qu'on  vous  donne  à  déjeûner;  après  la 
«  messe,  j'irai  causer  avec  vous...  Elle  avait 
o  vingt-huit  ans. 

«  Louise  Eléonore  de  Warens  était  une  demoi- 
«  selle  de  la  Tour  de  Pil,  noble  et  ancienne  fa- 
<(  mille  de  Vevey,  ville  du  pays  de  Vaud.  Elle 
u  avait  épousé  fort  jeune  M.  de  Warens  de  la 
«  maison  de  Loys,  fils  aîné  de  M.  Villardin  de 
<  Lausanne.  Ce  mariage,  qui  ne  produisit  point 
c  d'enfants,  n'ayant  pas  trop  réussi,  Mme  de  \Ya- 
«  rens,  poussée  par  quelque  chagrin  domestique, 
«  prit  le  temps  que  le  roi  Victor- Amédée  était  à 
«>  Evian,  pour  passer  le  lac  et  venir  se  jeter  aux 
<•   pieds  de  ce  prince,  abandonnant  ainsi  son  mari, 
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«  sa  famille  et  son  pays  par  une  étourderie  assez 
«  semblable  à  la  mienne,  et  qu'elle  a  eu  tout  le 
;<«.  temps  de  pleurer  aussi. 

«  Le  roi  qui  aimait  à  faire  le  zélé  catholique,  la 
«  prit  sous  sa  protection,  lui  donna  une  pension 
«  de  quinze  cents  livres  de  Piémont,  ce  qui  était 
«  beaucoup  pour  un  prince  aussi  peu  prodigue 
«  et,  voyant  que  sur  cet  accueil,  on  l'en  croyait 
«  amoureux,  il  l'envoya  à  Annecy,  escortée  par 
u  un  détachement  de  ses  gardes,  où,  sous  la  direc- 
«  tion  de  Michel  Gabriel  de  Bernex,  évêque  titu- 
v  laire  de  Genève,  elle  fit  abjuration  au  couvent 
'<(  de  la  Visitation. 

«  Il  y  avait  six  ans  qu'elle  y  était  quand  j'y 
«  vins,  et  elle  en  avait  alors  vingt-huit,  étant  née 
«  avec  le  siècle.  Elle  avait  de  ces  beautés  qui  se 
«  conservent,  parce  qu'elles  sont  plus  dans  la 
«  physionomie  que  dans  les  traits;  aussi  la  sienne 
((  était-elle  encore  dans  son  premier  éclat.  Elle 
<(  avait  un  air  caressant  et  tendre,  un  regard  très 
((  doux,  un  sourire  angélique,  des  cheveux  cen- 
«  drés  d'une  beauté  peu  commune  et  auxquels 
«  elle  donnait  un  tour  négligé  qui  la  rendait  très 
r.  piquante.  Elle  était  petite  de  stature,  courte 
«  même  un  peu  et  ramassée  dans  sa  taille  quoi- 
<t  que  sans  difformité;  mais  il  était  impossible  de 
«  voir  une  plus  belle  tête,  un  plus  beau  buste,  de 
«  plus  belles  mains  et  de  plus  beaux  bras.  » 
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Madame  de  Warens  et  le  clergé  de  la  ville  en- 
voient le  jeune  prosélyte  à  Turin  pour  le  faire 
instruire  et  lui  faire  faire  son  abjuration  dans  un 
hospice  de  catéchumènes.  Il  emporte,  dans  son 
cœur  ému,  sa  conversion  déjà  faite  dans  l'image 
cl  l'accueil  de  la  charmante  femme;  son  imagina- 
lion  est  souillée  par  les  sordides  exemples  de 
débauche  dont  il  est  témoin  parmi  les  faux  con- 
\<itis  de  l'hospice  des  faux  catéchumènes  de 
Turin;  il  troque  sa  religion  contre  un  vil  salaire. 
Abandonné  à  lui-même,  il  est  réduit  à  chercher 
du  pain  dans  la  domesticité  d'une  riche  famille 
piémontaise;  des  folies  et  des  larcins  l'en  chas- 
sent. Il  accuse,  pour  se  justifier  d'un  léger  soup- 
çon, une  pauvre  servante  innocente  et  la  desho- 
nore,  sinon  sans  remords,  du  moins  sans  pitié. 
I!  i  associe  à  un  vagabond  pour  montrer,  à  prix 
de  petite  monnaie,  un  jouet  de  physique  au  peuple 
ampagnes;  il  revient  au  seul  asile  qui  lui 
ilesk),  la  mai-mi  <■{  le  cœur  de  Mme  de  Warens. 
Il  -attache  à  la  fortune  et  à  la  personne  de  cette 
charmante  protectrice;  elle  l'emmène  avec  elle  à 
Chambéry  dans  la  retraite  délicieusement  occupée 
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des  Charmettes;  elle  y  achève  l'éducation  litté- 
raire de  son  protégé. 

A  l'inverse  de  la  première  Héloïse,  elle  se 
laisse  entraîner  elle-même  à  une  affection  trop 
tendre  pour  son  élève.  En  récompense  de  tant 
d'amitié,  d'amour,  de  maternité  et  de  sacrifice, 
Rousseau  l'abandonne  et  la  flétrit  jusqu'à  l'igno- 
minie et  jusqu'au  ridicule,  en  divulguant  à  la  pos- 
térité les  faiblesses  de  sa  bienfaitrice.  Jamais 
l'amour  et  la  bonté  n'ont  expié  à  un  tel  prix  le 
malheur  d'avoir  rencontré  un  tel  avilissement 
dans  une  telle  ingratitude. 

Les  lignes  de  J.-J.  Rousseau  sur  Mme  de  Wa- 
rens  font  le  désespoir  du  cœur  humain;  on  se 
défie  même  de  ses  vertus  en  voyant  comment  elle 
sont  changées  en  vices  et  exposées  au  pilori  des 
siècles  par  celui  qui  reçut  de  cette  femme  la 
double  vie  du  corps  et  du  cœur.  Pauvre  femme 
qui  aime  en  songe  un  idéal  d'innocence  sous  les 
traits  d'un  enfant  abandonné  et  recueilli  par  elle, 
et  qui,  à  son  réveil,  reconnaît  qu'elle  a  réchauffé 
et  allaité  un  monstre  qui  la  dévore  et  qui  la  souille! 
Ce  crime,  selon  moi,  dépasse  l'homme  et  ne  dé- 
passe pas  Rousseau.  C'est  le  forfait  de  la  plume, 
c'est  l'instrument  du  supplice  de  celle  dont  le 
seul  tort  fut  de  trop  aimer  son  bourreau!... 
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XI 


Mme  de  Warens  cultiva  ou  fit  cultiver  à  ses 
frais  tous  les  dons  enfouis  de  son  protégé,  même 
la  musique.  Il  en  avait  l'instinct;  il  en  épela  assez 
les  principes  pour  composer  plus  tard  le  Devin 
du  village,  iihlle  grecque  écrite  et  chantée  par  un 
pasteur  suisse  qui  se  souvient,  en  notes  du  ranz 
des  vaches  de  son  hameau. 

Rousseau,  comblé  des  dons  de  Mme  de  Warens, 
qui  s'appauvrit  pour  son  élève,  part  pour  Lyon 
avec   son   pauvre  maître   de   chapelle;    il   l'aban- 
donne à  son  premier  malheur,  comme  les  chiens 
font  pas  de  l'aveugle  indigent,  qu'ils  condui- 
8<  nt  aux  portes  des  hôpitaux.  Le  musicien  tombé 
dans   la   rue   d'une   atteinte   de   convulsions,    est 
laissé  là  par  le  disciple,  son  compagnon  de  voya- 
qui  feint  de  ne  pas  le  connaître.  Vertu  sublime 
d'avoir  une  telle  àme,  et  de  s'en  glorifier  à  la  face 
hommes  et  de  Dieu! 

\  son  retour  à  Chambéry,  il  n'y  trouve  plus 
Mme  de  Warens  «  Quant  à  ma  désertion,  dit-il, 
<  du  pauvre  maître  de  musique,  je  ne  la  trouvais 
«   pas  si  coupable.  » 

Plus  tard,  cependant,  il  se  la  reproche  mais  le 
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maître  à  qui  on  avait  volé  jusqu'à  ses  instru- 
ments, sa  musique  et  son  gagne  pain,  était  mort 
de  cet  abandon. 


XII 


En  attendant  le  retour  de  Mme  de  Warens  à 
Chambéry,  Rousseau  cohabite,  avec  un  aventurier 
musicien,  chez  un  cordonnier  de  la  ville  dont  il 
dépeint  le  ménage  en  traits  méchants  et  ignobles, 
qui  défigurent  le  pauvre  peuple  artisan  et  font  la 
caricature  de  ses  mœurs  et  de  ses  misères.  Amant 
prétendu  de  la  nature,  il  méprise  la  simple  beauté 
des  jeunes  filles  de  basse  condition,  pleines  de 
prévenances  et  d'agaceries  pour  lui;  il  avoue  ses 
goûts  aristocratiques  pour  le  rang,  l'orgueil,  la 
parure  des  jeunes  personnes  de  haut  rang  et  de 
haute  fortune.  Ce  démocrate  ne  sent  la  beauté 
que  vêtue  de  luxe  et  de  vanités;  son  orgueil  pré- 
vaut même  sur  la  nature. 
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XIII 


Il  raconte  plus  loin,  en  style  d'une  inexprimable 
délicatesse  de  pinceau,  une  rencontre  qu'il  fait 
dans  une  vallée  des  environs  de  deux  jeunes  per- 
sonnes de  haute  condition  et  de  figures  gracieuses, 
qui  allaient  seules,  à  cheval,  passer  une  journée 
de  printemps  dans  une  ferme  de  leurs  parents. 
Théocrite  n'est  pas  plus  poète,  l'Albane  n'est  pas 
plus  nu  et  plus  naïf,  Tibulle  n'est  pas  plus  ému 
que  J.-J.  Rousseau  dans  la  description  de  cette 
journée  bocagère  où  l'innocence,  mille  fois  plus 
séduisante  que  le  vice,  joue  avec  l'amour  sans 
faire  rougir  même  la  timidité  des  trois  enfants.  Ce 
sont  des  pages  de  cette  candeur  et  de  cette  sensi- 
bilité qui  feront  de  Rousseau  écrivain,  le  char- 
meur de  la  sensibilité,  dont  il  a  les  couleurs  sans 
en  avoir  la  réalité. 

Son  voyage  à  Fribourg  avec  une  jeune  ser- 
\;mte  de  Mme  de  Watieos,  qu'il  reconduit  dans  sa 
famille,  est  une  autre  scène  de  ce  genre  naïf 
comme  une  pastorale  d'Helvétie. 

Au  retour,  il  joue  un  véritable  histrionaget  en 
quêtant  de  ville  en  ville  à  la  suite  d'un  faux  archi- 
mandrite de  Jérusalem.  L'ambassadeur  de  France 
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à  Lucerne  le  recueille  par  pitié  pour  sa  jeunesse  et 
lui  donne  de  l'argent  et  des  recommandations 
pour  Paris;  il  arrive  à  Lyon,  reçoit  des  nouvelles 
-de  Mme  de  Warens,  revenue  à  Chambéry,  l'y 
rejoint,  se  fait  arpenteur  de  cadastre,  puis  maître 
-de  musique. 

Il  se  détache  bientôt  de  sa  protectrice,  voyage  à 
ses  frais  dans  le  midi  de  la  France,  s'y  guérit 
•d'une  maladie  imaginaire,  entre  comme  précep- 
teur dans  une  maison  noble  de  Lyon,  s'y  fait  mé- 
priser par  quelques  larcins  de  gourmandise,  quitte 
sde  lui-même  ce  métier,  accourt  de  nouveau  aux 
Charmettes,  espérant  y  retrouver  son  asile  dans 
'le  cœur  de  Mme  de  Warens;  il  ne  retrouve  plus 
sen  elle  qu'une  mère  attachée  à  un  autre  aventu- 
rier, ruinée  par  les  dissipations  d'argent  de  ce 
parasite  et  par  des  entreprises  d'industrie  chimé- 
riques, il  pleure  sur  son  idée  évanouie,  quitte  pour 
jamais  sa  malheureuse  amie,  et  accourt  à  Paris 
-chargé  de  rêves  et  d'un  système  pour  écrire  la  mu- 
sique en  chiffres,  et  le  manuscrit  d'une  comédie 
pïus  que  médiocre. 

Des  lettres  de  M.  de  Mably  et  de  l'abbé  de  Con- 
dîlîac,  son  frère,  qu'il  avait  sollicitées  à  Lyon  de 
cette  famille  obligeante,  l'introduisent  à  Paris 
-dans  la  société  de  quelques  hommes  de  lettres  et 
de  quelques  érudits.  Diderot  est  le  plus  digne 
d'être   nommé.    Esprit  aventurier   comme   Rous- 
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seau,  fils  d'un  artisan  comme  lui,  cœur  bon  et 
évaporé  qui  se  livrait  à  tout  le  monde,  Diderot 
fut  le  premier  ami  du  jeune  Genevois.  Diderot 
eut  bien  à  se  repentir  plus  tard  de  sa  facilité  à 
aimer  un  ingrat. 

Un  hasard  de  société  le  lance  de  plein  saut  dans 
le  cercle  le  plus  aristocratique  de  Paris,  au  milieu 
de  femmes  de  cour  et  d'hommes  de  lettres.  Il  s'y 
fait  remarquer  par  sa  figure,  par  quelques  poésies 
récitées  dans  ces  salons  avec  un  succès  d'étrangelé 
plus  que  de  talent,  et  par  son  goût  réel  et  inspiré 
pour  la  musique.  Il  ose  chercher  étourdimeut 
dans  Mme  Du  puis  une  autre  Mme  de  Warens;  une 
lettre  trop  tendre  qu'il  écrit  à  cette  femme  indul- 
gente mais  sévère,  ne  reçoit  qu'un  sourire  de 
dédain  pour  réponse,  mais  l'intérêt  de  commisé- 
ration qu'il  inspire  à  Mme  de  Broglie  et  à  d'autres 
femmes  de  cette  société  lui  fait  obtenir  un  emploi 
de  secrétaire  intime  du  comte  de  Montaigu,  am- 
bassadeur de  France  à  Venise,  avec  un  appointe- 
Khenl  de  cinquante  louis.  Il  en  était  temps,  car 
il  consommait  sos  derniers  quinze  louis  dans  une 
presque  indigence  à  Paii-. 
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XIX 


Arrivé  à  Venise,  il  dénigre  ouvertement  son 
ambassadeur,  il  travestit  en  titre  de  secrétaire 
d'ambassade  de  France  les  fonctions  équivoques 
et  domestiques  de  secrétaire  salarié  de  l'ambas- 
sadeur. 

Ses  prétentions  déplacées  et  ses  dénigrements 
amers  contre  son  patron  le  rendent  promptement 
insupportable  à  M.  de  Montaigu.  Rousseau  pousse 
l'exigence  du  parvenu  jusqu'à  vouloir  dîner,  mal- 
gré son  ambassadeur,  avec  les  têtes  couronnées 
qui  passent  à  Venise  et  qui  invitent  à  leur  table 
l'ambassadeur  de  France. 

Dans  une  de  ces  scènes  amenée  par  la  résistance 
du  ministre  aux  ridicules  prétentions  de  Rous- 
seau, M.  de  Montaigu  s'emporte  et  chasse  brus- 
quement Rousseau  de  sa  présence  et  de  son  palais. 

Rousseau  affecte  de  narguer  son  chef,  reste  à 
Venise  malgré  lui,  emprunte  à  toutes  mains  pour 
payer  son  retour  en  France  et  revient  victime  de 
son  orgueil.  Deux  anecdotes  d'une  indécence 
révoltante  sur  une  courtisane  de  Venise,  sans 
autre  sel  que  le  cynisme  des  expressions,  sont  avec 
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ces  rixes  d'intérieur,  les  seules  traces  de  sa  rési- 
dence à  Venise. 

Rentré  à  Paris,  il  s'acharne  sur  le  caractère  et 
sur  l'ineptie  de  l'ambassadeur.  Il  n'en  reçoit  pas 
moins  son  salaire  des  mains  de  M.  de  Montaigu 
quelque  temps  après  son  retour  à  Paris. 

Les  investi ves  de  Rousseau  contre  l'ambassadeur 
choquèrent  par  leur  véhémence  les  personnes  qui 
l'avaient  recommandé  à  cet  homme  de  cour;  on 
l'éloigna  de  ces  maisons  dans  lesquelles  on  l'avait 
si  bien  accueilli.  Il  s'en  vengea  en  les  prostituant 
aux  railleries  et  à  la  haine  de  ses  amis. 

Ce  fut  l'origine  de  sa  colère  contre  les  rangs 
supérieurs  de  l'ordre  social,  tant  cultivés  par  lui 
jusque-là;  il  a  la  franchise  un  peu  basse  'de 
l'avouer   : 

—  «  La  justice  et  l'inutilité  de  mes  plaintes, 
«  dit-il,  me  laissèrent  dans  l'âme  un  germe  d'in- 
<■  dignation  contre  nos  sottes  institutions  civiles, 
<>ù  le  bien  public  et  la  véritable  justice  sont 
toujours  sacrifiés  à  je  ne  sais  quel  ordre  appa- 
«  rent,  destructif  en  effet  de  tout  ordre.  Deux 
«  choses  l'empêchèrent  de  se  développer  en  moi 
«  pour  lors,  comme  il  a  fait  dans  la  suite,  etc.  » 
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XV 


Voilà  l'origine  du  Contrat  social.  L'ordre  réel 
eût  été,  sans  doute,  que  le  secrétaire  domestique 
se  substituât  orgueilleusement  dans  son  rang  et 
dans  ses  fonctions  à  l'ambassadeur  et  que  Rous- 
seau mangeât  à  la  table  des  rois  tandis  que  les 
officiers  de  l'ambassadeur  dîneraient  humblement 
à  l'hôtel  de  l'ambassade  de  France? 

C'est  ainsi  que  l'orgueil  déplace  tout  pour  se 
faire  à  lui-môme  l'inégalité  à  son  profit. 

La  saine  démocratie  qui  est  l'ordre  par  excel- 
lence, parce  qu'elle  est  la  justice  et  la  charité  en- 
tre les  choses,  a  heureusement  d'autres  fonde- 
ments que  ces  vengeances  intéressées  des  petits 
contre  les  grands. 


XVI 


De  ce  jour-là,  Rousseau  cessa  de  prétendre  à 
l'ambition  des  fonctions  publiques,  et  ne  prétendit 
plus  pour  tout  ambition  qu'à  la  singularité  du 
désintéressement  et  de  la  pauvreté  volontaire;  au 

—  46  - 


lieu  de  tendre  en  haut,  il  tendait  en  bas.  Le  ton- 
neau de  Diogène,  si  Rousseau  eût  vécu  à  Athènes,, 
aurait  eu  en  lui  son  héritier  pourvu  qu'il  fît  du 
bruit  dans  ee  tonneau. 

Il  prit  le  logement  et  la  table  dans  une  pension 
d'hôtes  à  bas  prix,  tenue  par  une  pauvre  veuve 
dans  une  de  ces  ruelles  obscures  qui  entouraient 
alors  le  jardin  solitaire  du  Luxembourg;  il  y  ren- 
contra une  jeune  ouvrière  de  province,  nièce  de 
l'hôtesse  venue  à  Paris  pour  y  vivre  de  son  ai- 
guille. 

Il  s'attache  à  elle  d'un  amour  de  hasard.  Cet 
amour  très  touchant  et  très  gracieux  dans  la  can- 
deur de  la  jeune  Thérèse  est  dépouillé  de  sa  pu- 
deur par  une  exclamation  cynique  de  l'amant, 
qui  flétrit  l'amour  même  d'un  blasphème  de  liber- 
tinage. 

Rousseau,  heureux  de  cet  amour  qui  ressemble 
à  une  idylle  dans  les  faubourgs  et  dans  les  guin- 
guettes de  Paris,  refuse  cependant  de  le  consacrer 
par  le  mariage;  il  se  donne  à  la  pauvre  Thérèse  cl 
il  ne  se  donne  à  elle  que  pour  la  jouissance  cl 
nullement  pour  la  réciprocité  du  devoir.  Thérèse- 
est  pour  lui  une  jolie  esclave  dont  il  fait  une  mé- 
nagère et  une  concubine  volontaire  pour  l'agTé- 
ment  de  sa  vie  obscure  mais  avec  laquelle  il  ne 
veut  d'autre  lien  que  son  caprice.  Ce  caprice  usé,. 
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il  ne  restera  pour  la  pauvre  séduite,  que  le  hasard 
de  l'indigence  et  les  charges  de  la  maternité. 

Mais  non,  les  fruits  même  doux  et  amers  de  la 
maternité  ne  lui  resteront  pas  pour  charmer  sa 
vie,  pour  soulager  sa  misère,  pour  soutenir  sa 
vieillesse.  On  sait  que,  par  une  férocité  d'égoïsme 
au-dessous  de  l'instinct  des  brutes  pour  leurs  pe- 
tits, J.-J.  Rousseau  attendait  au  chevet  du  lit  de 
Thérèse  le  fruit  .de  ses  entrailles,  et  porta  lui- 
même  quatre  ou  cinq  ans  de  suite,  dans  les  plis 
de  son  manteau  à  l'hôpital  des  enfants  abandon- 
nés, les  enfants  de  Thérèse  arrachés  sans  pitié  aux 
bras,  au  sein,  aux  larmes  de  la  mère,  et  par  un 
raffinement  de  prudence,  le  père  enlevait  à  ces 
orphelins  toute  marque  de  reconnaissance,  pour 
que  son  crime  fût  irréparable  et  pour  qu'on  ne 
put  jamais  lui  rapporter  cette  charge  onéreuse  de 
sa  paternité!  Les  preuves  à  cet  égard,  ont  été  com- 
plétées et  aggravées  depuis  la  publication  des 
Confessions! 

Or,  pendant  que  Rousseau  accomplissait  ces 
exécutions  presque  infanticides,  il  écrivait,  avec 
une  affectation  de  sensibilité  digne  d'un  Tartufe 
d'humanité,  des  malédictions  systématiques  et 
fausses  sur  le  crime  des  mères  qui  n'allaitent  pas 
elles-mêmes  leurs  enfants!  proscription  des  nour- 
rices qui  donnent  un  lait  salubre  et  pur  au  lieu 
du  lait  appauvri  ou  fiévreux  des  femmes  du  mon- 
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<le.  Le  lait  de  l'hôpital  et  le  vagabondage  des  en- 
fants sans  mère  et  sans  père  lui  paraissent-ils 
plus  sains  et  plus  purs  que  le  sein  maternel  de 
Thérèse?  Si  la  démence  n'expliquait  pas  charita- 
blement dans  Rousseau  un  tel  contraste  entre 
l'homme  de  perversité  et  l'écrivain,  faudrait-il 
donc  accuser  l'homme  de  perversité  et  le  philo- 
sophe d'hypocrisie?  Non,  on  sait  que  les  soup- 
çons de  conspiration  universelle  contre  nous  sont 
une  des  formes  du  délire.  Rousseau,  honnête  d'in- 
tentions, était  vicieux  par  folie.  Il  craignait,  di- 
sait-il, que  la  société  n'armât  un  jour  contre  lui, 
le  bras  parricide  de  ses  enfants! 

Quel  drame  expiatoire  il  y  aurait  à  faire  entre 
un  fds  inconnu  de  Rousseau  devenu  meurtrier 
par  suite  de  son  abandon,  assassinant  un  étranger 
pour  ]»•  dépouiller,  et  reconnaissant  son  père  dans 
sa  victime!  Qui  sait  ce  que  sont  devenus  ces  fils 
de  Thérèse,  jetés  aux  gémonies  tout  vivants  par 
ld  barbarie  d'un  père  insensé? 

Mi!  combien  la  pauvre  Thérèse,  dans  l'amour 
bestial  d'un  tel  homme  et  après  de  tels  rapts  de 
ses  enfants,  ne  devait-elle  pas  frémir  de  devenir 
mère! 
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XVII 

Elle  était  aimante  et  fidèle  cependant,  par  ce 
généreux  abandon  féminin  de  l'amante  à  son  pro- 
fanateur même.  Elle  suivait  sa  bonne  et  sa  mau- 
vaise fortune,  elle  lui  gardait  avec  soumission  et 
tendresse  son  ménage  intime  au  retour  des  palais 
et  des  fêtes  élégantes  qu'il  fréquentait  pour  y  por- 
ter d'autres  hommages  et  pour  y  chercher  d'au- 
tres jouissances  auprès  d'autres  femmes  de  ville 
et  de  cour  qui  caressaient  mieux  sa  sensualité  ou 
sa  vanité.  L'attachement  de  Thérèse  pour  Rous- 
seau subsista  jusqu'à  sa  mort,  sans  fidélité  du 
côté  de  Rousseau.  L'amour  n'était  plus  pour  lui 
qu'une  domesticité  commode  plutôt  qu'un  atta- 
chement. 


XVIII 

Les  nécessités  de  la  vie  et  le  goût  de  la  musique 
le  jettent  dans  la  société  artiste,  lettrée,  licen- 
cieuse de  Paris.  Il  joue  chez  madame  la  marquise 
d'Epinay,    femme   opulente,    spirituelle,    galante, 
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un  rôle  de  confident  et  de  favori  de  la  maison  qui 
lui  donne  quelques  relations  illustres. 

Sa  musique  naïve  et  semi  italienne  le  révèle 
aux  théâtres  de  société;  il  tente  de  s'élever  jusqu'à 
la  scène  de  l'Opéra;  ses  comédies,  ses  poésies,  ses 
romances  lui  créent  une  demi-renommée  de  salon. 
Les  philosophes  admirent  la  sobriété  de  sa  vie, 
les  femmes  du  monde  sa  sensibilité;  Diderot,  son 
ami,  soupçonne  son  éloquence  et  lui  conseille 
quelque  sophisme  hardi,  insolent  contre  les  idées 
qui  servent  de  fondement  au  monde.  Il  prend  la 
plume,  il  commence  contre  la  société,  contre  les 
arts,  contre  la  civilisation,  cette  série  de  para- 
doxes sur  l'état  de  nature,  c'est-à-dire  l'état  de 
barbarie  :  c'est  là,  selon  lui,  l'idéal  de  perfecti- 
bilité prêchée  aux  hommes. 

Une  société  corrompue  alors  jusqu'à  la  moelle 
sourit  à  ces  contresens  de  la  mauvaise  humeur 
contre  elle-même;  elle  prend  pour  de  la  profon- 
deur et  pour  de  la  vertu  cette  philosophie  très 
éloquente  et  très  absurde  du  monde  renversé. 

Rousseau  est  parvenu  à  se  faire  regarder;  c'est 
un  sauvage  sublime,  un  ilote  de  la  pensée,  que  la 
société  admet  dans  ses  salons  pour  le  voir  avec 
curiosité  et  pour  l'entendre  avec  tomplaisance 
blasphémer  avec  un  éloquent  délire  contre  la 
pensée  même  qui  fait  son  existence,  sa  force  et 
sa  gloire. 
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Le  suicide  de  toute  civilisation  commence  par 
l'engouement  pour  cet  aventurier  de  génie  qui 
ne  cherche  pas  la  vérité,  mais  la  nouveauté  dans 
le  sophisme.  La  France  devient  sa  complice,  et 
les  fondements  de  l'ordre  social  sont  ébranlés 
comme  par  un  tremblement  de  logique  dans  la 
tête  des  hommes  et  dans  le  cœur  des  femmes. 


XIX 


Rousseau,  en  se  voyant  couronné  pour  son  style 
par  les  académies,  applaudi  par  les  cours,  en- 
censé par  les  philosophes,  se  prend  lui-même  au 
sérieux;  il  adopte,  pour  toute  sa  vie,  ce  rôle  de 
Diogène  moderne  qui  prétend  renouveler  la  face 
du  monde  moral  et  politique  du  fond  de  sa  pré- 
tentieuse obscurité. 

Il  se  cache  comme  l'oracle  dans  une  vie  volon- 
tairement ténébreuse  afin  de  s'y  faire  rechercher. 

Il  n'en  souille  pas  moins  ses  mœurs  et  son 
union  conjugale  avec  Thérèse  dans  des  orgies 
d'abjecte  débauche  avec  ses  amis.  Là,  une  jeune 
fille,  séduite  et  prêtée  par  son  séducteur  à  ses 
convives,  sert  de  victime  à  la  lubricité  de  Grimm 
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e1  de  Rousseau,  scène  odieuse  dont  la  confession 
même  aggrave  l'immoralité. 

Il  entre  comme  caissier  dans  la  maison  de  ma- 
dame Dupin;  il  en  sort  après  quelques  jours  de 
noviciat;  il  renonce  à  toute  ambition  de  fortune 
par  un  travail  régulier;  il  trouve  qu'il  est  plus 
facile  d'accepter  la  pauvreté  que  d'acquérir  l'ai- 
sance. Il  se  fait  copiste  de  musique  à  tant  la  page; 
ses  patrons  lui  fournissent  abondamment  du  tra- 
vail et  secourent,  à  son  insu,  Thérèse  et  sa  mère 
pour  aider  le  pauvre  ménage  sans  blesser  les  sus- 
ceptibilités de  l'orgueilleux  copiste. 

Son  humeur  s'aigrit;  il  commence  à  verser  ses 
soupçons  et  son  ingratitude  sur  Diderot,  coupable 
-  iilement  de  légèreté,  de  déclamation  et  de  zèle 
pour  lui;  il  outrage  Grimm,  coupable  de  trop 
d'abandon  et  de  trop  de  confiance  dans  son  ami; 
ii  calomnie  indignement  ces  deux  hommes  de 
eœor  et  d'honneur  pour  pri\  des  services  qu'ils 
lui  ont  rendus;  il  paye  par  la  diffamation  la  célé- 
brité qu'ils  lui  ont  faite.  Grimm  s'indigne  et 
B'éloigne;  Diderot  déclare  à  voix  basse,  mais  avec 
une  ainère  déception  de  cœur,  qu'il  a  réchauffé 
dans  son  sein  un  scélémt.  Rousseau  reste  seul, 
-;ms  amis,  mais  entouré  d'un  prestige  de  culte 
pour  ses  talents  el  ses  vertus  qui  lui  font  une 
atmosphère  de  fanatisme. 
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XX 


A  quarante  ans  passés  cependant,  cette  renom- 
mée repose  sur  le  charlatanisme  du  paradoxe  anti- 
social plutôt  que  sur  un  ouvrage  estimable.  Le 
succès  des  paroles  et  de  la  musique  du  Devin  de 
village,  donné  à  Fontainebleau  devant  le  roi  et  à 
Paris  l'année  suivante,  fit  éclater  de  nouveau  le 
nom  de  Rousseau  et  lui  donna  cette  popularité 
que  le  théâtre  donne  en  une  soirée  et  que  les  plus 
beaux  livres  ne  donnent  qu'à  force  de  temps. 

L'ivresse  monta  à  la  tête  de  la  France  et  surtout 
des  femmes;  son  nom  courut  avec  ses  notes  sur 
toutes  les  lèvres.  On  crut  sentir  son  âme  dans  ses 
mélodies,  on  ne  la  sentit  que  dans  les  oreilles. 

Le  roi  et  Mme  de  Pompadour  lui  donnent  cha- 
cun une  gratification  en  argent  qui  remet  l'ai- 
sance dans  son  ménage. 

Dans  un  voyage  à  Genève,  il  passe  avec  Thérèse 
à  Chambéry  comme  on  repasse  sur  les  traces  de 
sa  jeunesse  dans  un  jardin  couvert  de  ronces;  il 
y  trouve  Mme  de  Warens  dans  l'abandon  et  dans 
la  misère;  sa  pitié  est  froide  comme  un  passé  re- 
froidi. 
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Il  se  le  reproche,  il  jette  quelque  modique  au- 
mône dans  cette  main  qui  a  tenu  autrefois  son 
cœur. 

Thérèse,  plus  tendre  que  l'ancien  amant,  baise 
cette  main  et  y  laisse  une  larme. 

Il  va  à  Genève   :  il  semble  désirer  de  s'y  fixer. 

Le  voisinage  de  Ferney,  où  la  popularité  uni- 
verselle de  Voltaire  aurait  éclipsé  et  subalternisé 
la  renommée  du  Genevois  l'en  éloigne.  Il  revient 
à  Paris  et  accepte  un  ermitage  d'opéra  dans  le 
coin  du  jardin  d'une  femme  galante,  Mme  d'Epi- 
nay,  à  l'ombre  de  la  forêt  de  Montmorency. 


XXI 


Avant  de  s'y  retirer,  il  place  dans  un  hospice  de 
charité  publique  le  père  de  Thérèse  pour  alléger 
le  poids  du  ménage;  le  vieillard,  comme  l'enfant, 
ces  deux  fardeaux  si  doux,  l'importunent.  Il  les 
sacrifie  également  à  l'égoïsme,  la  divinité  du  moi; 
il  garde  la  femme  parce  qu'elle  est  servante  né- 
cessaire au  foyer,  à  la  solitude,  à  l'infirmité,  à  la 
vieillesse. 

L'ivresse  de  la  nature  au  printemps  le  saisit  la 
première  nuit  de  son  établissement  à  l'ermitage. 
Cette  ivresse  de  la  nature  est  sincère,  éloquente 
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communication  sous  sa  plume;  il  se  sent  délivré 
de  la  société  des  hommes.  Mais  hélas!  dès  le  len- 
demain, il  n'est  pas  délivré  de  lui-même  :  ses  in- 
quiétudes, ses  soupçons,  ses  rivalités,  ses  haines,, 
ses  amours,  ses  ingratitudes  l'assiègent  jusque 
sous  les  ombres  de  cette  forêt  et  dans  cette  douce 
hospitalité  d'une  amie. 

Pour  s'en  distraire  et  pour  prophétiser  dans  le 
désert,  il  divague  dans  la  politique,  il  veut  con- 
traster avec  Montesquieu,  ce  politique  expérimen- 
tal, et  il  ébauche  le  Contrat  social  en  politique 
imaginaire. 

Une  femme  évaporée  lui  demande  follement 
un  traité  d'éducation,  à  lui,  l'homme  qui  n'a  ja- 
mais trouvé  sa  place  dans  le  monde  des  hommes, 
qui  n'a  reçu  d'autre  éducation  que  celle  des  aven- 
turiers et  dont  toute  la  règle  a  été  de  n'en  point 
avoir!  On  en  verra  le  résultat  dans  Y  Emile,  livre 
qui  fait  tant  d'honneur  au  talent  de  plume  de 
celui  qui  l'écrivit,  comme  rêverie  et  tant  de  honte 
à  ceux  qui  l'admirèrent  comme  code  d'éducation. 

Le  caractère  de  Rousseau  se  révèle  tout  entier 
dans  les  motifs  d'égoïsme  qui  le  jetèrent  dans 
cette  demi  solitude  au  milieu  de  sa  vie. 

«  Mme  de  Warens,  écrit-il  alors  lui-même, 
«  vieillissait  et  s'avilissait!  Il  m'était  prouvé 
<;  qu'elle  ne  pouvait  plus  être  heureuse  ici-bas; 
<    quant  à  Thérèse,  je  n'ai  jamais  senti  la  moindre 
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h  étincelle  d'amour  pour  elle;  les  besoins  sensuels 
;<  satisfaits  près  d'elle  n'ont  jamais  eu  rien  de 
m  spécial  à  sa  personne.   » 

Ce  fut  à  cette  époque,  le  milieu  de  la  vie  déjà 
passé,  que  Rousseau  chercha  dans  sa  seule  ima- 
gination le  fantôme  de  cet  amour  que  son  cœur 
ne  lui  avait  jamais  fait  éprouver.  Il  écrivit  ><>!.< 
Ht'loïse,  roman  déclamatoire  comme  une  rhéto- 
rique du  sentiment,  dissertation  sur  la  métaphy- 
sique de  la  passion,  passionné  cependant,  mais 
de  cette  passion  qui  brûle  dans  les  phrases  et  qui 
gèk  dans  le  cœur.  Son  imagination  enflammée 
pour  Julie,  l'amante  pédantesque  de  son  drame, 
se  convertit  un  instant  en  amour  réel,  mais  pu- 
ivm-iil  sensuel  pour  Mme  d'Houdetot,  sa  voisine 
(If  campagne,  femme  très  séduisante  mais  très 
tttachée  à  Saint-Lambert,  ami  de  Rousseau  et  qui 
se  plaisait  dans  la  société  de  Rousseau  par  la  ré- 
miniscence fidèle  de  Saint-Lambert  absent. 

Rousseau  perverti,  cette  fois  par  une  passion 
folle,  mais  sincère,  trahit  l'amitié  et  s'efforça  de 
dérober  à  Saint-Lambert  la  fidélité  do  Mme  d'Hou- 
ietoi.  EMe  ne  lui  laissa  dérober  que  des  coquet- 
teries d'amitié  el  d'innocentes  illusions  de  ten- 
dresse. Roneseau,  dans  un  perpétuel  délire,  con- 
tinuait à  prêter  au  personnage  de  son  roman  les 
sentiments  et  les  sensations  de  ses  entretiens  avec 
Mme  d'Houdetot;    les    amis    de    Mme  d'Epinny, 
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Orimm  et  Diderot  informés  par  Thérèse  du  délire 
•de  Rousseau,  raillèrent  le  philosophe  amoureux 
et  consistèrent  Mme  d'Houdetot  et  Saint-Lambert 
par  des  ricanements  sur  cette  passion. 

L'âge  et  la  sauvagerie  de  Rousseau  pris  en  fla- 
grant délit  de  ridicule,  il  découvrit  que  la  curio- 
sité de  Mme  d'Epinay  allait  jusqu'à  corrompre 
Thérèse  pour  avoir  communication  de  la  corres- 
pondance mystérieuse  entre  Mme  d'Houdetot  et 
lui. 

Son  orgueil  se  révolta  contre  ces  tentatives  d'es- 
pionnage et  contre  ces  connivences  de  Thérèse  et 
de  Mme  d'Epinay. 

Ces  tripotages  d'amour,  de  jalousie,  de  curio- 
sité, d'humeur,  bagatelles  prenant  l'importance 
de  crimes  devant  une  imagination  ombrageuse 
et  grossissante,  dégénérèrent  en  inimitiés  achar- 
nées entre  Rousseau  et  Mme  d'Epinay.  Il  s'éloigna 
d'elle,  et  se  réfugia  en  plein  hiver  dans  une  autre 
maisonnette  de  Montmorency  où  il  vécut  dans 
une  volontaire  indigence,  indigence  toutefois  plus 
ostentatoire  que  réelle. 

Il  avait  renvoyé  à  Paris,  assez  durement,  la 
mère  octogénaire  de  Thérèse.  L'aigreur  de  ses 
ressentiments  contre  Diderot,  Grimm,  le  baron 
d'Holbach,  ses  premiers  amis,  le  brouilla  alors 
avec  la  secte  des  philosophes  dont  il  avait  été 
jusque-là  le  protégé. 
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Cette  haine  rejaillit  jusque  sur  Voltaire,  qu'il 
confondit  injustement  avec  ces  athées  radicaux 
de  l'impiété.  Voltaire,  moins  emphatique,  mais 
toutefois  plus  réellement  sensible,  plaignit  la  dé- 
mence de  Rousseau,  lui  pardonna  ses  hostilités 
contre  lui,  et  lui  offrit,  quand  il  fut  persécuté, 
une  hospitalité  courageuse. 


XXII 


Pendant  que  Rousseau  imprimait  son  roman 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  il  achevait  son  Contrat 
social,  et,  pendant  qu'il  écrivait  cette  (diatribe 
contre  toute  aristocratie,  il  se  façonnait  à  la  cour- 
tisanerie  la  plus  obséquieuse  dans  la  société  très 
aristocratique  du  prince  de  Conti  et  de  la  du- 
chesse de  Luxembourg. 

Le  prince  de  Conti  était  un  de  ces  caractères 
ei  de  ces  esprits  mal  faits,  qui  profitent  de  leur 
rang  pour  opprimer  les  petits,  et  qui  profitent  de 
leur  popularité  d'opposition  à  la  royauté  pour 
Imposer  au  souverain;  il  flattait  Rousseau,  répu- 
blicain, pour  humilier  la  cour;  il  affectait  des 
principes  austères  de  Romain,  et  il  tenait  à  Paris 
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ou  à  l'Ile- Adam,  près  de  Montmorency,  une  cour 
'de  débauchés  et  de  frondeurs.  Il  s'indignait  contre 
les  favorites  royales  de  Louis  XV,  et  des  Pompa- 
dours  et  des  du  Barrvs  subalternes  gouvernaient 
sa  maison. 

Quant  à  la  duchesse  de  Luxembourg,  elle  avait 
été  célèbre  autrefois  sous  le  nom  de  Boufflers,  son 
premier  mari.  Elle  avait  été  célèbre  surtout  par 
des  faiblesses  qui  avaient  scandalisé  même  en  ce 
temps  de  scandale.  Devenue  veuve,  elle  avait 
épousé  un  de  ses  anciens  adorateurs,  le  duc  de 
Luxembourg,  illustre  par  son  nom,  insignifiant 
par  son  esprit,  respectable  par  ses  mœurs. 

Forcée  par  l'âge  de  renoncer  à  l'empire  de  la 
beauté,  elle  avait  aspiré  à  l'empire  de  l'esprit, 
dont  elle  était  assez  digne.  Le  voisinage  de 
Rousseau,  déjà  recherché  du  grand  nombre,  lui 
avait  paru  une  bonne  fortune  pour  son  salon;  le 
rôle  de  Mécène  d'un  cynique  insociable  tentait 
toutes  les  femmes.  Rousseau  se  prêtait  à  ses  pré- 
venances :  la  protection  y  était  noblement  dégui- 
sée sous  l'amitié.  Il  accepta  du  duc  et  de  la  du- 
chesse un  appartement  dans  le  petit  château 
dépendant  de  leur  somptueuse  demeure  dans 
le  parc  de  Montmorency.  Pour  payer  cette 
hospitalité,  il  fit  pour  la  maréchale  une  copie 
manuscrite  de  la  Nouvelle  Héloïsc;  il  en  fit  une 
autre  pour  Mme  d'Houdelot  qui  dut  y  reconnaître 
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l'amour  qu'elle  avait  inspiré  à  l'auteur.  Rousseau 
^  irait  du  prix  de  ces  copies  et  de  la  musique 
qu'on  lui  commandait  par  le  désir  d'obliger  un 
homme  illustre.  Il  en  modérait  lui-même  le  sa- 
laire pour  que  le  travail  manuel  ne  dégénérât  pas 
en  munificence  humiliante  pour  lui. 

Son  troisième  ermitage  au  petit  château  était 
assiégé  tout  l'été  des  visites  des  plus  grands  sei- 
gneurs et  des  plus  grandes  dames,  hôtes  du  maré- 
chal. Ermite  de  cour,  dans  un  ermitage  d'opéra, 
il  jouait  son  rôle  de  sauvage  dans  une  apparente 
séquestration.  Il  ne  vit  jamais  plus  de  monde,  et 
un  monde  plus  choisi,  que  dans  sa  forêt. 


XXIII 


La  Nouvelle  Héloïse,  roman  d'idées  autant  et 
plus  que  roman  de  cœur,  eut  un  succès  de  style 
et  un  effet  d'éloquence  qui  passionna  toutes  les 
imaginations  pour  l'écrivain.  On  déifia  l'amour 
dans  l'auteur.  Le  nom  de  Rousseau  se  répandit  et 
-  .leva  aux  proportions  de  l'engouement  et  du 
fanatisme. 

La  déclamation  à  froid  et  tek  laines  lettres  de 
cette  correspondance  fut  échauffée  par  le  fond  de 
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passion  qui  brûlait  sous  la  voluptueuse  contagion 
des  autres  lettres;  le  style  couvrit  tout  de  son 
charme.  Ce  style  qui  n'était  ni  grec  ni  latin,  mais 
helvétique,  ravit  par  sa  nouveauté  toutes  les  oreil- 
les; musique  alpestre  qui  semblait  un  écho  des 
montagnes,  des  lacs  et  des  torrents  de  l'Helvétie. 
Ce  fut  une  ivresse  qui  dura  un  demi-siècle,  mais 
qui  ne  laisse,  maintenant  qu'elle  est  dissipée,  que 
des  pages  froides  dans  des  esprits  vides. 

C'est  que  ce  livre  était  de  la  nature  des  sophis- 
mes  :  il  fut  prestigieux,  il  ne  fut  pas  naturel;  la 
nature  seule  a  dans  les  livres  des  effets  immortels. 

Celui-là  refroidirait  aujourd'hui  le  cœur  d'un 
amant,  et  éteindrait  le  sophisme  même  dans  le 
ridicule  des  conceptions.  C'est  comme  sur  les 
Alpes  de  Meilleraic,  un  glacier  qui  brille  mais  qui 
transit. 

Il  écrivit  presque  en  même  temps  l'Emile,  livre 
d'un  style  admirable  et  d'une  conception  insensée. 
C'était  un  singulier  contraste  dans  Rousseau  qu'un 
homme  écrivant  un  traité  d'éducation  pour  le 
genre  humain  de  la  même  main  qui  venait  de  je- 
ter et  qui  jetait  encore  à  cette  époque  ses  enfants 
à  l'hôpital  des  enfants  trouvés  pour  y  recevoir 
l'éducation  de  la  misère,  du  hasard  et  peut-être 
du  vice  et  du  crime. 

Père  dénaturé  qui  signalait  sa  tendresse  meu- 
leuse pour  l'humanité    en  faisant  ces  forçats  de 
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naissance  appelés  des  enfants  trouvés  dans  ces- 
tours,   égouts  de  l'illégale  population  des  cités. 

Aussi  la  fausseté  de  cette  paternité  humanitaire 
du  sophiste  de  vertu  éclate-t-elle  à  toutes  les  pa- 
ges de  ce  ridicule  système  d'éducation  dans  un 
livre  que  la  démence  seule  peut  expliquer. 

Le  premier  de  ces  ridicules,  c'est  d'écrire  pour 
l'éducation  universelle  d'un  peuple  qui  ne  vit  que 
de  travail  et  de  pauvreté,  un  livre  qui  suppose, 
dans  la  famille  et  dans  l'enfant  qu'on  élève,  une 
opulence  de  Sybarite  ou  des  délicatesses  de  Lu- 
cullus,  des  palais,  des  jardins,  des  serviteurs  de 
toutes  sortes,  des  gouverneurs  mercenaires  atta- 
chés par  des  salaires  sans  mesure  aux  pas  de  cha- 
que enfant,  des  voyages  lointains  à  grands  frais 
avec  le  luxe  d'un  fils  de  prince,  voyages  d'Alci- 
biade  avec  un  Socrate  à  droite  et  un  Platon  à 
gauche  de  l'élève.  Absurdités  inexplicables,  à 
moins  d'avoir,  comme  le  fils  de  Philippe,  Aristote 
pour  maître,  la  Macédoine  pour  héritage  et  le 
monde  pour  théâtre  de  ses  vices  ou  de  ses  vertus. 
Les  élèves  de  Rousseau  dans  Y  Emile  seront  donc 
un  peuple  de  rois! 

On  ne  comprend  pas  aujourd'hui  que  l'engoue- 
ment du  dix-huitième  siècle  ait  pris  un  seul  jour 
au  sérieux  un  livre  soi-disant  écrit  pour  le  peuple, 
et  dont  tous  les  enseignements  supposent  dans  les 
pères,  les  maîtres  et  les  élèves  la  plus  insolente* 
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aristocratie.  Platon  n'a  rien  rêvé  de  plus  incom- 
patible avec  les  réalités  de  l'espèce  humaine. 

Une  seule  page  de  ce  livre  est  d'un  philosophe, 
d'un  poète  et  d'un  sage;  c'est  celle  où,  au  com- 
mencement d'un  chapitre,  véritable  vestibule  d'un 
panthéon  moderne,  Rousseau  décrit  l'horizon,  la 
vie,  la  pensée  d'un  pauvre  prêtre  chrétien  ensei- 
gnant à  un  village,  où  il  est  exilé,  le  culte  et  la 
charité  d'une  communion  universelle.  C'est  ce 
qu'on  appelle  la  profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
voyard. 

Note  de  religion  universelle,  en  effet,  religion 
des  sens  et  de  l'âme  qui  ne  froisse  aucun  dogme 
national,  qui  ne  retranche  aucune  vertu  humaine, 
mais  qui  embrasse  et  qui  illumine  tous  les  dog- 
mes sincères  et  toutes  les  vertus  naturelles  dans 
une  atmosphère  de  vie,  de  chaleur  et  de  piété 
semblable  au  rejaillissement  d'un  même  soleil  sur 
la  coupole  d'Athènes,  sur  la  cathédrale  de  Sainte- 
Sophie  et  sur  les  mosquées  d'Arabie,  dans  cet 
Orient  plein  de  Dieu! 

Cette  page  de  Y  Emile  est  ce  qu'il  y  a  certaine- 
ment de  mieux  pensé,  de  mieux  senti,  de  mieux 
"écrit  dans  toutes  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau. 
C'est  un  fragment  de  cette  éloquence  lapidaire 
dont  les  monuments  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de 
l'Egypte,  de  la  Grèce  orphéique  conservent  les 
dogmes  dans  les  inscriptions    de    leurs  temples, 
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retrouvées  et  déchiffrées  par  nos  érudils;  un  al- 
phabet épelé  des  vérités  primitives,  dont  toutes 
les  lettres  rassemblées  disent  Dieu  dans  la  nature 
et  les  lois  divines  dans  l'humanité. 

Voltaire  lui-même  qui,  en  qualité  d'esprit  juste, 
abhorrait  Rousseau,  l'esprit  faux,  s'arrête  et 
s'étonne,  dans  son  dénigrement  bien  naturel,  de- 
vant cet  éclair  sorti  des  ténèbres  et  s'écrie   : 

«  O  Rousseau!  tu  écris  comme  un  fou  et  tu  écris 
<•  comme  un  méchant,  mais  tu  viens  de  parler 
«  comme  un  sage  et  comme  un  juste!  Lisez,  mes 
«  amis,  et  saluons  la  vérité  et  la  morale  partout 
«  où  elles  relatent,  même  dans  la  méchanceté  et 
<;  dans  la  démence.   » 

C'est  alors  que  Voltaire  pardonne  à  Rousseau 
les  injures  qu'il  en  a  reçues  sans  les  avoir  provo- 
quées, et  qu'il  lui  ouvre  son  cœur  et  sa  maison 
pour  l'abriter  contre  les  persécutions  et  les  exils 
dont  Paris  menace  l'écrivain  d'Emile  et  d'Héloïse. 


XXIV 

Ces  livres,  quoique  protégés  par  M.  de  Ma- 
lt Bherfoes,  directeur  de  la  libraire,  gardien  très  in- 
fidèle de  l'intolérance  du  clergé,  du  parlement 
et  de  la  police,  étaient  frappés  d'anathème  et  leur 
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auteur  de  proscription.  Mais  la  faveur  des  grands, 
de  la  cour,  du  public,  éteignait  ces  foudres  offi- 
cielles et  faisait  échapper  Rousseau  à  ces  vaines 
proscriptions,  plus  ostentatoires  que  dangereuses. 

Il  s'en  allait  un  moment,  rentrait  sans  obstacle 
et  attendait  tranquillement  dans  la  ville  et  dans 
1<;  palais  du  prince  de  Conti  la  fin  de  ces  persécu- 
tions peu  sérieuses.  La  magie  de  son  style  le  dé- 
robait à  toute  atteinte  des  lois;  tous  ses  lecteurs 
devenaient  ses  complices,  pendant  que  ce  livre 
était  dans  leurs  mains. 

La  guerre  intestine  qu'il  avait  déclarée  aux 
philosophes,  ses  premiers  prôneurs,  lui  avait  créé, 
entre  le  christianisme  et  l'athéisme  une  situation 
exceptionnelle  qui  lui  faisait  ce  qu'on  nomme  un 
tiers-parti  dans  les  assemblées.  Nul  ne  confessait 
Dieu  avec  plus  de  foi  et  plus  d'éloquence.  L'athéis- 
me, délire  froid  des  sociétés  expirantes,  ne  pou- 
vait sortir  des  montagnes,  des  lacs  et  des  gla- 
ciers d'un  peuple  pastoral  comme  la  Suisse.  La 
boue  ne  reflète  rien;  le  ciel  et  les  eaux  sont  le 
miroir  matériel  du  Grand  Être. 

Rousseau  y  avait  trop  souvent  contemplé  cette 
grande  image,  pour  ne  pas  la  reproduire  dans 
ses  écrits.  Il  y  a  peu  de  vraie  morale,  mais  il  y  a 
une  ardente  piété  dans  son  style.  C'est  par  là 
qu'il  vit  :  l'adoration  est  la  vertu  de  l'intelli- 
gence. 
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A  la  première  rumeur  produite  à  Paris  par 
l'apparition  de  son  livre,  il  se  sauve  à  Motiers- 
Travers,  village  de  Neufchàtel,  sous  la  protec- 
tion du  roi  de  Prusse;  il  y  revêt  le  costume  d'Ar- 
ménien, fantaisie  grotesque  qui  ressemble  à  un 
déguisement  et  qui  n'est  qu'une  affiche.  Cette 
puérilité  dans  un  philosophe  européen  attire  sur 
lui  une  attention  qui  s'attache  plus  à  l'habit  qu'à 
la  personne.  Bientôt  il  entre  en  querelles  épisto- 
laires  avec  les  membres  du  gouvernement  de  Ge- 
nève qui  ont  condamné  ses  principes  religieux; 
et,  pour  leur  prouver  son  christianisme,  il  abjure 
le  catholicisme  et  se  convertit  dogmatiquement  et 
pratiquement  au  calvinisme  sous  la  direction  du 
pasteur  du  village. 

Il  communie  à  Motiers-Travers  comme  Voltaire 
à  Ferney  mais  moins  dérisoirement. 

Le  pasteur  et  lui  finissent  par  se  brouiller  et 
par  s'excommunier  pour  des  vétilles  de  sacristie; 
ta  habitants  prennent  parti  pour  leur  prêtre,  et 
lancent  des  pierres,  pendant  la  nuit,  contre  le9 
fenêtres  de  Rousseau.    Il   s'enfuit   avec   Thérèse, 
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son  esclave  volontaire,  dans  la  petite  île  de  Saint- 
Pierre,  appartenant  au  canton  de  Berne.  Il  n'a  que 
le  temps  d'y  rêver  une  félicité  pastorale  dans  l'oi- 
siveté d'an  philosophe  contemplatif;  le  gouverne- 
ment de  Berne  menace  de  l'expulser  :  il  supplie 
ce  gouvernement  de  le  faire  enfermer  à  vie,  pour 
qu'au  prix  de  sa  liberté,  il  jouisse  au  moins  d'un 
asile  en  Suisse. 


XXVI 


Un  nouveau  caprice  de  son  imagination  le  re- 
jette à  Paris.  Son  costume  d'Arménien  le  fait  sui- 
vre dans  les  rues,  et  il  se  plaint  de  l'importunité 
qu'il  provoque.  Le  grand  historien  anglais  Hume 
a  pitié  de  ses  agitations  :  il  se  dévoue  à  le  con- 
duire en  Angleterre,  et  à  lui  trouver,  avec  une 
pension  du  roi,  un  asile  champêtre  dans  le  plus 
beau  site  du  royaume  pour  passer  en  paix  le  reste 
de  ses  jours. 

Rousseau,  déjà  égaré  par  une  véritable  démen- 
ce de  cœur,  reconnaît  tous  ces  services  d'un  hon- 
nête homme  en  accusant  de  perfidie  et  de  trahison 
cette  providence  de  l'amitié. 

Hume  s'étonne  d'avoir  réchauffé  ce  malade  ra- 
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massé  sur  la  route  pour  en  recevoir  les  coups  les 
plus  iniques  à  sa  renommée;  il  s'éloigne  en  le 
plaignant  et  en  le  méprisant. 

Rousseau  revient  à  Paris,  y  continue  une  vie 
inquiète  et  inexplicable,  moitié  de  génie,  moitié 
de  démence.  Incapable  d'activité  dans  la  foule, 
incapable  de  repos  dans  la  solitude,  recueilli  par 
la  famille  de  Girardin,  à  Ermenonville  dans  un 
dernier  ermitage,  il  y  meurt  d'une  mort  problé- 
matique, naturelle  selon  les  uns,  volontaire  selon 
les  autres   :  le  mystère  après  la  folie. 

Le  moins  raisonnable  et  le  plus  grands  des  écri- 
vains des  idées  des  temps  modernes  repose,  jeté 
par  le  hasard,  sous  des  peupliers,  dans  une  petite 
île  d'un  jardin  anglais,  aux  portes  d'une  capitale, 
lui  qui,  dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie,  sembla 
le  plus  misanthrope  des  hommes  en  société,  et 
le  plus  incapable  de  se  passer  de  leur  enthousias- 
me. 

Enigme  vivante,  dont  le  seul  mot  est  imagina- 
lion  malade.  Homme  qu'il  faut  plaindre,  qu'il 
faut  admirer,  mais  qu'il  faut  répudier  comme  lé- 
gislateur; car  il  n'y  a  jamais  eu  un  rayon  de  bon 

-,   d'expérience  et  de  vérilé  dans  ses   théori 
politiques  et  il  a  perdu  la  démocratie  en  l'enivrant 
d'elle-même. 

C'est  ce  que  nous  allons  eeaayer  de  vous  prou- 
ver en  commentant  ici  le  Contrat  social. 
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Le  Contrat  social  est  le  livre  fondamental  de  la 
révolution  française.  C'est  sur  cette  pierre,  pul- 
vérisée d'avance',  qu'elle  s'est  écroulée  de  sophis- 
mes;  que  pouvait-on  édifier  de  durable  sur  tant 
de  mensonges? 

Si  le  livre  de  la  révolution  française  eût  été 
écrit  par  Bacon,  par  Montesquieu  ou  par  Voltaire, 
trois  grands  esprits  politiques,  ce  livre  aurait  pu 
réformer  le  monde  sans  le  renverser;  le  catéchis- 
me de  la  révolution  française  écrit  par  Rousseau, 
ne  pouvait  enfanter  que  des  ruines,  des  échafauds 
et  des  crimes.  Robespierre  ne  fut  pas  autre  chose 
qu'un  J.-J.  Rousseau  enragé,  et  enragé  de  quoi? 
De  ce  que  les  réalités  ne  se  prêtaient  pas  aux 
chimères. 

Tel  fut  l'homme;  voyons  l'ouvrage. 

Nous  allons  procéder,  dans  cet  examen,  axiome 
par  axiome,  afin  d'en  mettre  en  relief  la  fausseté 
radicale  et  quand  nous  aurons  entassé  sous  vos 
yeux  assez  de  ces  simulacres  de  pensées,  assez  de 
ces  cadavres  vides,  pour  vous  convaincre  que  ce 
ne  sont  là  que  les  sophismes  d'un  rêveur  éveillé 
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qui  se  moque  de  lui-même  et  des  peuples,  nous 
en  démontrerons  le  néant. 

Nous  nous  résumerons,  dans  le  prochain  en- 
tretien, sur  la  législation  de  la  nature,  et  nous 
vous  dirons  à  notre  tour  :  Voilà  la  véritable  socié- 
té, telle  que  Dieu  l'a  instituée  quand  il  a  daigné 
créer  l'homme  sociable. 

Sur  ce  chemin  de  la  nature  et  de  la  vérité,  vous 
trouverez  quelques  progrès  bornés  par  la  condi- 
tion finie  de  l'élément  imparfait  de  toute  institu- 
tion humaine   :  l'homme. 

Sur  le  chemin  de  la  métaphysique  et  de  l'uto- 
pie, vous  ne  trouverez  que  des  systèmes,  des 
options  et  des  ruines.  Dieu  n'a  pas  voulu  que, 
dans  la  science  expérimentale  par  excellence,  qui 
-I  la  politique,  la  société  pût  réaliser  ses  rêves  et 
se  passer  de  l'épreuve  du  temps,  de  la  connais- 
sance des  hommes,  des  leçons  de  l'histoire  et  du 
contrôle  des  réalités.  Entre  les  rêveurs  et  les  po- 
litiques, il  y  a  les  choses  telles  qu'elles  sont,  c'est- 
à-dire  le  possible. 

J'étais  bien  jeune  quand  j'écrivis  ce  vers,  de- 
venu proverbe  : 

Le  réel  est  étroit,  le  possible  est  immense! 

Mnis  tout  jeune  que  j'étais  et  tout  poète  qu'on 
me  reprochait  d'être,  j'avais  un  puissant  senti- 
ment du  vrai  ou  du  faux  dans  la  politique;  quoi- 
que très  dévoué  aux  progrès  rationnels  des  idées 
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et  des  institutions  sociales,  j'étais  un  ennemi  né 
des  utopies,  ces  mirages  qu'on  présente  au  peuple 
comme  des  perspectives,  et  qui  les  égare  sur  leur 
route,  dans  des  déserts  sans  fruits  et  sans  eaux. 

Mais,  prématurément  sensé,  je  croyais  et  je 
crois  encore  que,  pour  devenir  législateur  des 
sociétés  humaines,  il  fallait  un  long  et  grave  no- 
viciat d'âge,  d'études,  de  fréquentations  des  hom- 
mes, de  pratiqué  des  affaires,  de  voyages  parmi 
les  peuples,  les  lois,  les  mœurs,  les  caractères  des 
diverses  contrées;  le  spectacle  des  choses  humaines 
parmi  les  hommes  en  ordre  ou  en  anarchie;  en 
un  mot,  une  éducation  complète  et  appropriée  .\ 
l'auguste  emploi  que  l'on  se  proposait  de  faire  de 
sa  sagesse,  après  l'avoir  apprise;  j'y  ajoutais  en- 
core la  vertu,  cette  sagesse  pratique  sans  laquelle 
il  n'y  a  pas  d'inspiration  divine  dans  le  législa- 
teur. 

Si  l'éducation  est  nécessaire  dans  le  monde  des- 
arts, ou  pour  le  plus  vil  des  métiers  d'ici-bas,  com- 
ment supposer  qu'elle  soit  moins  indispensable 
pour  le  plus  sublime  et  le  plus  difficile  des  arts, 
l'art  d'instituer  des  sociétés  et  de  gouverner  des 
républiques  ou  des  empires? 

Comment  admettre  ce  génie  inné  ou  improvisé 
de  la  législation  dans  le  premier  songeur  venu, 
étranger  même  au  pays  pour  lequel   il  écrit,   et 
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sorti  de  l'échoppe  de  son  père  artisan,  pour  dictei 
des  lois  à  l'univers? 

Aucun  génie,  quelque  grand  qu'on  le  BUpp 
ne  pourrait  suffire  à  cette  orgueilleuse  tache.  Pour 
parler,   il   faut  connaître;   sans   avoir  appris  que 
connaît-on?  Rien,  pas  même  soi! 

Zoroastre  avait  été  pontife  d'un  empire  immen- 
se, foyer  d'une  théocratie  à  la  fois  divine  et  poli- 
tique, qui  résumait  toutes  les  clartés  du  monde 
primitif;  ses  lois  n'étaient  que  des  dogmes  réfor- 
més par  une  longue  expérience. 

Solon  avait  voyagé  dans  tout  l'Orient,  poète  et 
philosophe,  recueillant  pour  sa  patrie  les  miettes 
de  la  profonde  sagesse  orientale. 

Pythagore  avait  colonisé  les  grandes  législations 
de  la  Grèce  orphérique  en  Italie. 

Numa  avait  consulté  des  inspirations  occulte- 
qui  étaient  vraisemblablement  les  lois  de  Pytha- 
gore; la  législation  qu'il  donna  à  Rome  était  cl 
est   :  !rop  savante,  pour  être  l'importation  de 

hordes  des  barbares. 

Les  feuilles  de  la  sibylle  n'étaienl  que  les  bi 
aparses  de  quelque  code  d'antique  législation. 

Le  législateur  des  chrétiens  lui-même,  ne  vou- 
lut réréler  ses  doctrine-  qu'après  avoir  vécu  pen- 
dant trente  ans  dans  l'obscurité,  à   l'étranger 
quarante  jours  dans  La  sainteté  du  désert. 
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Fût-on  Orphée,  on  improvise  un  hymne,  mais 
pas  un  code. 

Mahomet,  le  législateur  de  l'Arabie,  voyagea  dix 
ans,  recueillit  sa  religion  et  ses  lois  chez  les  juifs 
et  les  chrétiens,  en  leur  vendant  ses  chameaux 
et  ses  épices  et  ne  commença  à  prophétiser  qu'a- 
près avoir  souffert  la  persécution,  première  ver- 
tu de  l'homme  qui  s'immole  à  sa  patrie  et  à  son 
Dieu. 

Dans  les  temps  modernes,  Bacon,  avait  passé 
sa  vie  dans  les  hautes  magistratures. 

Machiavel,  dans  les  négociations  diplomatiques, 
dans  les  conseils  de  sa  république,  dans  les  conci- 
liabules des  factieux,  dans  les  mystères  de  l'am- 
bition et  des  crimes  de  César  Borgia,  dans  la  con- 
fidence des  papes  et  des  Médicis,  dans  les  tumultes 
des  camps  et  du  peuple. 

Voltaire  avait  vécu  dans  les  intrigues  de  la  ré- 
gence, dans  la  diplomatie  du  cardinal  de  Fleury, 
dans  la  cour  du  grand  Frédéric,  dans  la  familia- 
rité des  rois  et  des  ministres  qui  jouaient  au  jeu 
des  batailles  avec  la  fortune. 

Montesquieu  avait  mené  une  vie  grave,  studieu- 
se, solitaire,  et  cependant  affairée,  à  la  tête  d'une 
de  ces  hautes  magistratures,  où  se  résument  la 
philosophie  des  lois  et  l'administration  de  la  jus- 
tice des  peuples. 

Tous  ces  hommes  avaient  touché  à  cette  réalité 


des  choses  qui  contrôle  dans  des  esprits  justes 
l'inanité  des  théories  par  la  pratique  des  hommes. 
On  conçoit  que  des  esprits  sains  exercés  par  de 
longues  années  de  vie  publique,  écrivent  dans  leur 
maturité  des  tables  de  la  loi,  des  codes  sociaux, 
des  commentaires  sur  les  gouvernements  des  na- 
tions, appropriés  aux  caractères,  aux  mœurs,  aux 
traditions,  aux  âges,  à  la  situation  géographique 
des  États,  aux  circonstances  même  politiques  des 
peuples  dont  ils  éclairent  les  pas  dans  la  route  de 
leur  civilisation. 

Ce  sont  les  éclaireurs  des  nations  qui  marchent 
en  avant  ou  qui  regardent  en  arrière  pour  leur 
enseigner  le  droit  chemin  à  parcourir  ou  le  che- 
min déjà  parcouru,  afin  de  bien  orienter  la  co- 
lonne humaine.  Ces  phares  vivants  doivent  être 
eux-mêmes  pleins  de  lumières  acquises  par  l'étude 
et  la  vertu;  c'est  là  l'autorité  de  leur  mission. 
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Mais  y  avait-il,   dans  J.-.J.  Rousseau  une  seule. 

es  conditions  préliminaires  d'un  sage,  d'un 

'ateur,  d'un  publiciste?      Quelle  éducation  \  i- 

rile  pour  un  instituteur  politique  que  la  sienne? 
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Quelle  autorité  morale  que  sa  vie!  Quelle  infailli- 
bilité de  vues  que  ses  hallucinations!  Quelle  con- 
naissance des  choses  et  des  hommes  dans  cette  sé- 
questration capricieuse,  dans  la  solitude  d'un  sau- 
vage civilisé,  qui  ne  peut  supporter  le  moindre 
contact  avec  ses  semblables,  et  qui,  au  lieu  de 
se  soumettre  aux  lois  générales  de  la  société,  s'im- 
patiente constamment  de  ne  pouvoir  soumettre 
la  société  à  son  égoïsme! 

Quoi!  voilà  un  enfant  né  dans  la  boutique  d'un 
artisan,  le  point  de  vue  le  plus  étroit  pour  voir 
le  monde  tout  entier;  car  le  défaut  de  l'artisan  est 
précisément  de  ne  rien  voir  d'ensemble,  mais  de 
tout  rapporter  à  son  seul  outil,  et  à  sa  seule  fonc- 
tion dans  la  société  :  gagner  sa  vie,  travailler  de 
sa  main,  recevoir  son  salaire,  se  plaindre  de  sa 
condition,  si  rude  en  effet,  et  envier  si  naturel- 
lement les  envieux  oisifs. 

Voilà  un  enfant  qui,  dégoûté  de  l'honnête  la- 
beur paternel  avant  de  l'avoir  même  essayé,  se 
prend  à  rêver  au  lieu  de  limer,  s'évade  de  l'atelier 
et  de  la  boutique  de  son  père,  va  de  porte  en  porte 
courir  les  aventures,  préférant  le  pain  du  vaga- 
bond au  pain  de  la  famille  et  du  travail;  vend 
son  âme  et  sa  foi  avec  une  hypocrite  légèreté  au 
premier  convertisseur  qui  veut  l'acheter  pour  trois 
louis  d'or  qu'on  lui  glisse  dans  la  main,  en  le 
jetant,  avec  sa  nouvelle  religion,  à  la  porte. 
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Voilà  un  adolescent  qui  se  prostitue  volontai- 
rement de  domesticité  en  domesticité  dans  des 
maisons  étrangères*  se  faisant  chasser  de  tous  ces 
foyers  honnêtes  pour  des  sensualités  ignobles  ou 
pour  des  larcins  qu'il  a  la  lâcheté  de  rejeter  sur 
une  pauvre  fille  innocente  et  déshonorée! 

Voilà  un  jeune  homme  qui  se  fait  entretenir 
dans  l'oisiveté  par  une  femme,  aventurière  elle- 
même,  dont  il  partage  le  cœur  et  le  pain  sans 
honte  et  qu'il  expose,  pour  toute  reconnaissance, 
au  pilori  éternel  de  la  postérité,  véritable  parri- 
cide non  de  la  main  mais  du  cœur,  contre  celle 
qui  réchauffa  dans  son  sein  sa  misère I 

Voilà  un  homme  fait,  qui  voyant  la  fortune 
de  cette  femme  baisser,  épuise  sa  pauvre  bourse 
pour  aller  à  Paris  chercher  quelque  autre  fortune 
de  hasard,  sans  se  retourner  seulement  d'une  pen- 
\'T>  celle  qui  fut  sa  providence,  de  peur  d'a- 
voir pitié  de  sa  dégradation! 

Voilà  un  soi-disant  sage  qui  s'insinue  en  arri- 
vant à  Paris,  comme  Sociale  chez  Aspasie,  par- 
mi les  femmes  de  cour,  de  Légèreté  et  de  licence, 
pour  vivre  de  leurs  vices,  adulées,  caressées  el  ser- 

:a  par  lui  ! 

Voilà  un  secrétaire  intime  el  salarié  par  un  am- 
<adeur,  qui  veui  usurper  1rs  fonctions)  le  rang 

l'autorité  d'un  diplomate,  qui  affecte  la  suffi- 
•'  d'un  parvenu  dans  l'hôtel  de  France  à  Ve- 


nise,  qui  s'en  fait  justement  congédier,  et  qui  re- 
vient calomnier  et  invectiver  à  Paris  le  caractère 
de  son  maître  et  de  son  protecteur,  en  recevant 
son  argent  de  la  même  main  dont  il  s'acharne  sur 
celui  qui  le  paye! 

Voilà  ce  serviteur  infidèle  qui  suscite  par  une  si 
basse  conduite,  la  juste  réprobation  de  toutes  ses 
protectrices  et  de  tous  ses  protecteurs  dans  la  so- 
ciété opulente  de  Paris;  qui  renonce  forcément, 
par  suite  de  ce  soulèvement  contre  lui,  à  l'am- 
bition et  à  la  fortune,  désormais  impossibles  et 
qui,  pour  être  quelque  chose,  se  fait  cynique  faute 
de  pouvoir  être  parvenu! 

Voilà  un  cynique  qui  prend,  non  pour  épouse, 
mais  pour  instrument  de  plaisir  brutal  et  pour 
esclave,  une  pauvre  fille  enchaînée  à  sa  vie  par  le 
déshonneur,  par  la  faim  et  par  le  dévouement 
de  son  sexe  aux  vicissitudes  de  la  vie! 

Voilà  un  époux  qui  arrache  impitoyablement, 
à  chaque  enfantement  de  ce  honteux  concubinage, 
le  fruit  d'un  grossier  libertinage  aux  bras  et  aux 
sanglots  de  la  mère,  pour  que  ce  commerce,  au- 
dessous  de  celui  des  brutes,  n'ait  ni  charge  mo- 
rale, ni  responsabilité  matérielle  pour  lui! 

Voilà  un  père,  et  quel  père!  un  hypocrite  prê- 
cheur des  devoirs  et  des  dévouements  de  la  mater- 
nité et  de  la  paternité,  le  voilà  qui  renouvelle  cinq 
ou  six  ans  de  suite,  et  de  sang-froid,  cet  holocauste 


de  la  nature  à  l'égoïsme  impitoyable  de  l'infan- 
ticide! 

Voilà  le  maître  d'une  véritable  esclave  de  ses 
plaisirs,  qui  ne  laisse  pas  même  à  cette  femme, 
victime  de  sa  débauche  comme  maîtresse,  victi- 
me de  sa  cruauté  comme  mère,  l'illusion  d'un 
amour  exclusif,  mais  qui  la  rend,  sans  délicatesse, 
confidente  ou  témoin  de  ses  infidélités  avec  des 
femmes  vénales,  ou  de  ses  passions  quintessen- 
ciées  pour  des  femmes  aristocratiques,  qui  lui  per- 
mettaient les  équivoques  adorations  de  leur  beau- 
té, ne  voulant  pas  être  amantes,  mais  consentant 
à  être  idoles! 

Voilà  un  écrivain  qui  jette  en  beau  style  quel- 
ques paradoxes  d'aventure  contre  la  société,  la 
plus  sainte  des  réalités,  pour  la  faire  douter  d'elle- 
même,  et  pour  obtenir  de  son  étonnement,  le  suc- 
cès qu'il  ne  peut  espérer  de  son  estime  (Discours 
à  l'Académie  de  Dijon). 

Voilà  un  romancier  qui  souffle  sciemment,  dans 
Je  cœur  des  jeunes  filles,  toutes  les  flammes  de  la 
plus  tumultueuse  des  passions;  qui  attente  à  tou- 
tes les  chastetés  de  l'imagination  pour  former  une 
épouse  chaste,  et  qui  déclare  à  sa  première  page 
que  celle  qui  lui  livrera  son  cœur  est  perdue! 
(La  Nouvelle  Héloïse.) 

Voilà  un  philosophe  qui  compose  un  système 
d'éducation  exclusif  pour  l'aristocratie,  cette  ex- 
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ception  du  peuple,  système  tel  qu'une  nourrice 
de  bonne  maison  n'oserait  pas  débiter  tant  de  chi- 
mères dans  un  conte  de  fées;  système  tel  qu'un 
Aristote,  dans  la  cour  d'Alexandrie,  aurait  be- 
soin pour  le  proposer  et  pour  l'exécuter  que  cha- 
que père  et  chaque  enfant  appartinssent  à  la 
caste  des  opulents  dans  un  peuple  de  satrapes 
(V  Emile). 

Voilà  un  vieillard  qui  se  sauve  en  Angleterre 
avec  un  ami,  et  qui,  en  route,  assassine  de  calom- 
nies cet  ami  pour  prix  de  la  pitié  qu'il  lui  montre 
et  de  l'asile  qu'il  lui  propose! 

Voilà  un  théiste  qui,  après  avoir  feint  la  pro- 
fession de  déisme  contemplatif  et  de  religion  pra- 
tique en  dehors  de  toute  révélation  surnaturelle, 
s'en  va  abjurer,  dans  une  église  de  la  Suisse,  son 
catholicisme,  son  théisme,  sa  philosophie  et  com- 
munier sous  les  deux  espèces,  de  la  main  d'un 
pasteur  de  village. 

Enfin,  voilà  un  nouveau  converti  qui  se  brouil- 
le avec  son  convertisseur,  et  qui  revient  faire  des 
constitutions  de  commande  à  Paris,  pour  la  Po- 
logne et  pour  la  Corse,  dont  il  ne  connaît  ni  le 
ciel,  ni  le  sol,  ni  la  langue,  ni  les  mœurs,  ni  les 
caractères,  constitutions  de  rêves  pour  ces  fan- 
tômes de  peuples!  bergeries  politiques  pour  nos 
scènes  d'opéra,  dont  toutes  les  institutions  sont 
des  décorations,  des  cérémonies,  des  rubans,  des 
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lètes,   des  musiques,   des  danses  assaisonnées   de 
quelques  axiomes  absurdes  et  féroces   pour  rap- 
peler les  Harmodius  et  les  Caton,  un  peu  de  grec, 
un  peu  de  latin  et  beaucoup  de  suisse! 
Voilà  l'homme! 


XXIX 


Y  a-t-il  dans  tout  cela,  et  tout  cela  est  toute  la 
vie  littérale  de  J.-J.  Rousseau,  y  a-t-il  dans  tout 
cela  la  moindre  condition  de  ce  noviciat  de  rai- 
son, de  vertu  de  science,  de  voyages  à  travers  le 
monde,  d'études  spéciales  des  institutions  socia- 
les, de  pratique  des  choses  et  des  hommes,  de  na- 
ture à  former  un  législateur? 

Le  prestige  du  style,  l'éloquence  des  sophis- 
mes,  la  rêverie  de  l'imagination,  l'orgueil  du  pa- 

loxe,  la  prétention  à  la  nouveauté  n'y  sont-ils 

-  pour  tout,  la  raison  et  l'expérience  pour  rien? 

Est-ce  aux  témérités  dVsprit  d'un  romancier  so- 

iil;iin\   est-ce  aux  excentricités  d'un   cynique  ré- 

PCÉté  contre  la  société,  est-ce  au  suprême  bon  sens 

du    plus   chimérique  des   rêveurs,    après    Platon, 

ce  à  wn  courtisan  des  boudoirs  de  femmes  lé- 

res  de  cour  et  de  ville  du  siècle  de  Louis  XV, 
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est-ce  au  génie  malade  et  malsain  qui  n'a  jamais 
pu  assujettir  sa  vie  à  aucun  travail  sérieux,  à  au- 
cune règle  de  sociabilité  utile,  à  aucune  hiérar 
chie  civile,  toujours  prêt  à  changer  de  Dieu  et 
de  patrie,  comme  poussé  par  une  Némésis  vaga- 
bonde à  travers  les  régions  extrêmes  de  l'idéal  ou 
du  désespoir,  depuis  le  délire  jusqu'au   suicide? 

Est-ce  au  moraliste,  enfin,  qui  ne  prêche  jamais 
la  vertu  qu'aux  autres  dans  ses  phrases,  et  qui 
s'enveloppe  pour  lui-même,  pour  sa  conduite  pri- 
vée, de  tous  les  vices  du  plus  abject  égoïsme,  de- 
puis l'abandon  de  son  père  et  l'ingratitude  envers 
sa  bienfaitrice,  jusqu'au  déshonneur  de  sa  concu- 
bine, jusqu'à  la  condamnation  sans  crime  de  ses 
enfants,  jusqu'à  la  diffamation  de  ses  meilleurs 
amis,  jusqu'à  l'invective  contre  la  pitié  même 
qu'on  lui  prodigue? 

Est-ce  à  tels  signes  dans  un  tel  homme,  qu'on 
peut  reconnaître  le  caractère,  l'aptitude,  l'inspira- 
tion sociale  d'un  de  ces  prophètes  politiques  que 
les  siècles  reconnaissent  pour  des  législateurs,  à 
l'infaillibilité  du  bon  sens,  aux  trésors  de  l'expé- 
rience, à  la  sublimité  des  inspirations. 

Est-ce  dans  de  tels  vases  fêlés  et  empoisonnés 
que  Dieu  verse  ses  révélations  pour  les  commu- 
niquer aux  peuples?  Est-ce  là  un  Zoroastre?  un 
Moïse?  un  Confucius?  un  Lycurgue?  un  Solon? 
un   Pythagore?   Quelles   lettres   de   crédit   appor- 
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lées  à  la  démocratie  moderne,  que  ce  livre  éi<> 
tique  et  orgueilleux  des  Confessions,  dont  la  seu- 
le vertu  est  l'impudeur!  Confessions  séduisante-, 
mais  corruptrices,  embusquées,  comme  une  cour- 
tisane au  coin  de  la  rue,  au  commencement  de 
la  vie,  pour  embaucher  la  jeunesse,  pour  dévoi- 
ler les  nudités  de  l'âme  à  l'innocence,  et  pour  se 
glorifier  de  tous  les  vices  en  humiliant  toutes  les 
vertus  ! 

Non!  un  tel  homme  n'a  pu  être  aimé  des  Dieux, 
selon  l'expression  antique,  l'impureté  de  l'organe 
aurait  altéré,  en  passant  par  sa  bouche,   l'évan- 
gile même  du  peuple  dont  on  a  voulu  le  fa 
quelques  années  après,  le  Messie. 

Voyons  cet  évangile,  dans  son  Contrat  sa- 
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DEUXIÈME  PARTIE 


Nous  avons  dit,  dans  le  dernier  Entretien,  que 
J.-J.  Rousseau,  le  premier  des  hommes  doués  du 
don  d'écrire,  était  par  sa  nature,  par  son  éduca- 
tion, par  sa  place  subalterne  dans  la  société,  par 
sa  haine  innée  contre  l'ordre  social,  par  son  égoïs- 
me,  par  ses  vices,  le  dernier  des  hommes  comme 
législateur  et  comme  politique,  faux  prophète  s'il 
en  fut  jamais  et  dont  les  dogmes,  s'ils  étaient 
adoptés  par  l'opinion  séduite  de  son  siècle,  de- 
vaient nécessairement  aboutir  aux  plus  déplora- 
bles catastrophes  pour  le  peuple  qui  se  livrerait  à 
ce  philosophe  des  chimères. 

Nous  avons  été  confondus  d'étonnement  en  li- 
sant ces  jours-ci  le  Contrat  social,  du  néant  so- 
nore et  creux  de  ce  livre  qui  a  fait  une  révolu- 
tion, qui  a  prétendu  faire  une  démocratie  et  qui 
n'a  pu  faire  qu'un  chaos. 

Comment  un  peuple  qui  possédait  un  Mènfcs- 
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quieu,  a-t-il  été  prendre  un  J.-J.  Rousseau  pour 
oracle? 

C'est  qu'il  est  plus  aisé  de  rêver  que  de  penser; 
c'est  que  le  vide  a  plus  de  vertiges  que  le  plein; 
c'est  que  Montesquieu  était  la  science  et  que  Jean- 
Jacques  était  le  délire. 

Analysons  cet  évangile  d'un  peuple  qui  avait 
Mirabeau,  et  courait  à  Marat;  les  théories  sont 
dignes  des  exécuteurs;  tout  mensonge  est  gros 
d'un  crime. 


II 


Le  livre  commence  par  cet  axiome  : 

«  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans 
les  fers!  » 

De  quel  homme  Rousseau  prétend-il  parler? 

Est-ce  de  l'homme  isolé? 

Est-ce  de  l'homme  social? 

Si  c'est  de  l'homme  isolé,  tombé  du  sein  de  la 
femme  sur  le  sein  de  la  terre,  l'homme  enfant 
n'a  d'autre  liberté  que  celle  de  mourir  en  nais- 
sant car  sans  la  société  préexistante  entre  la  fem- 
me et  son  fruit  conçu  par  une  rencontre  pure- 


ment  bestiale,  la  femme  n'est  pas  même  tenue  à 
le  relever  du  sol,  à  le  réchauffer  sur  son  sein  et 
y  l'abreuver  du  lait  de  ses  mamelles;  et  si,  par 
un  premier  acte  de  cette  société  instinctive  qu'on 
appelle  l'amour  maternel,  l'enfant  est  nourri  d'a- 
bord d'un  aliment  mystérieux  préparé  pour  lui 
par  la  nature,  aussitôt  qu'il  est  sevré,  que  de- 
vient-il? 

Non  pas  libre,  assurément,  mais  esclave  de  la 
faim,  de  la  soif,  du  froid,  de  l'arbre  qui  lui  don- 
ne ou  lui  refuse  son  fruit,  de  l'herbe  qui  pousse 
ou  qui  sèche  sous  sa  main,  de  l'animal  faible  ou 
féroce  qu'il  dévore  ou  dont  il  est  dévoré,  de  sa 
nudité  qui  l'expose  à  toutes  les  intempéries  de 
l'atmosphère,  esclave  de  tous  les  éléments,  en- 
fin; voilà  l'homme  naissant  fastueusement  décla- 
ré libre  par  J.-J.  Rousseau!  Ajoutez  que  s'il  est 
rencontré  dans  son  âge  de  faiblesse  par  un  autre 
homme  isolé  plus  fort  que  lui,  il  devient  à  l'ins- 
tant sa  victime  ou  son  esclave;  en  sorte  que  le 
premier  phénomène  que  présente  la  première  so- 
ciété, c'est  un  maître  et  un  esclave,  un  bourreau 
et  une  victime,  jusqu'à  ce  que  par  les  années,  la 
force  du  plus  âgé  devienne  faiblesse  et  la  faiblesse 
du  plus  jeune  devienne  force  et  oppression,  que 
les  rôles  changent  et  que  l'esclavage  alternatif 
passe  de  l'un  à  l'autre  avec  la  force  brutale. 

Voilà  l'homme  libre    de    J.-J.    Rousseau   dans 
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l'état  de  la  nature.  Dire  qu'un  tel  être  naît  libre, 
n'est-ce  pas  abuser  de  la  dérision  du  langage  et 
de  l'ironie  du  raisonnement? 

Est-ce  au  contraire  de  l'homme  en  société  que 
J.-J.  Rousseau  veut  parler?  Mais  l'homme  isolé 
y  naît  aussi  nécessairement  esclave  de  la  société 
préexistante,  que  l'homme  isolé  dans  l'état  de  na- 
ture y  naît  esclave  des  éléments  et  des  autres  hom- 
mes ! 

Esclave  de  la  Providence  qui  le  fait  naître  ici 
ou  là,  sans  qu'il  ait  choisi  ou  accepté,  ni  le 
temps,  ni  le  lieu,  ni  la  saison,  ni  la  con- 
dition, ni  la  famille  où  il  surgit  à  l'existence; 
esclave  de  la  mère  qui  l'accueille  ou  le  repousse 
de  son  sein,  esclave  du  père  qui,  brutalement,  a 
le  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  ses  enfants;  esclave 
de  la  famille  qui  s'élargit  ou  qui  se  ferme  pour 
lui;  esclave  de  frères  ou  de  sœurs  nés  avant  lui, 
qui  en  font  leur  serviteur  ou  leur  bête  de  somme 
pour  se  décharger  sur  lui  du  travail  nourricier 
de  tous;  esclave  de  l'État  qui  lui  inflige  la  condi- 
tion dans  laquelle  il  doit  se  ranger,  esclave  des 
lois  établies  qui  lui  prescrivent  l'obéissance  non 
délibérée  aux  prescriptions  sociales;  esclave  du 
travail*  qui  doit  nourrir  lui  et  ses  frères;  esclave  de 
la  mort,  si  le  salut  de  la  société  lui  demande  sa 
vie  sur  les  champs  de  bataille,  esclave  dans  son 
corps,  esclave  dans  son  esprit,  esclave  dans  son 


âme  par  la  supériorité  de  force  de  Ions  contre 
un  seul,  par  l'éducation  qui  lui. impose  ses  idées, 
par  la  religion  qui  lui  enseigne  ses  croyances; 
esclave  de  la  volonté  générale  qui  lui  inflige  ses 
punitions,  ses  expiations,  même  la  mort. 

Voilà,  soit  dans  l'état  sauvage,  soit  dans  l'état 
de  société,  voilà  l'homme  isolé  et  libre  de  J.-J. 
Rousseau!  En  sorte  que,  dans  l'une  ou  l'autre  de 
ces  hypothèses,  l'axiome  vrai,  l'axiome  contraire 
à  celui  de  ce  législateur  du  paradoxe.  Au  lieu  de 
lire  :  L'homme  naît  libre,  et  partout  il  est  dans 
les  fers,  lisez  :  l'homme  naît  esclave,  et  il  ne  de- 
vient relativement  libre,  qu'à  mesure  que  la  so- 
ciété l'affranchit  de  la  tyrannie  des  éléments  et 
de  l'oppression  de  ses  semblables  par  la  moralité 
'de  ses  lois  et  par  la  collection  de  ses  forces  socia- 
les contre  les  violences  individuelles. 

Mais  que  peut-on  attendre  d'un  législateur,  ou 
aussi  grossièrement  trompeur,  ou  aussi  stupide- 
ment trompé  dès  sa  première  ligne?  Et  que  peut- 
on  attendre  d'un  démocrate  dont  le  premier  prin- 
cipe repose  sur  une  vérité  ainsi  renversée? 
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III 


En  partant  de  ce  principe  ainsi  renversé,  et  en 
posant  à  sa  démocratie  une  base  aussi  fausse  en 
arrière  dans  l'état  soi-disant  de  nature,  où  peut 
aller  J.-J.  Rousseau  et  où  peut-il  mener  son  peu- 
ple? Il  le  mène  fatalement  à  l'inverse  de  toute 
sociabilité  et  de  tout  gouvernement,  c'est-à-dire  à 
l'inverse  de  toute  perfection  sociale,  à  la  liberté 
absolue  de  l'individu,  ce  qui  veut  dire,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  à  l'esclavage  absolu  de 
tous  ses  semblables  et  de  tous  les  éléments,  à 
l'isolement,  à  l'égoïsme,  à  la  tyrannie,  à  l'abru- 
tissement, à  la  mort! 

Et  voilà  l'homme  qu'un  siècle  entier  a  appelé 
philosophe! 


IV 

Le  second  axiome  est  celui-ci   : 

«  Tant  qu'un  peuple  est  contraint  d'obéir  et 
«  qu'il  obéit,  il  fait  bien;  sitôt  qu'il  peut  secouer 
«  le  joug,  et  qu'il  le  secoue,  il  fait  encore  mieux. 
«  Le  droit  de  la  société  ne  vient  point  de  la  nature. 

Cet  axiome  suppose  de  deux  choses  l'une;  ou 
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que  l'obéissance,  dénuée  de  toute  raison  d'obéir 
et  de  toute  moralité  dans  l'obéissance,  n'est  que 
la  contrainte  et  la  force  brutale  sans  autorité  mo- 
rale, et  alors  l'autorité  morale  de  la  loi  sociale  est 
entièrement  niée  par  ce  singulier  législateur  de 
l'illégalité;  ou  cet  axiome  suppose  que  le  joug 
des  lois  est  une  autorité  morale,  et  alors  ce  cri 
d'insurrection  personnelle  contre  les  lois  est,  en 
même  temps,  le  cri  de  guerre  légitime,  perpétuel 
contre  toute  autorité.  Et  alors,  nommez  vous-mê- 
me de  son  vrai  nom  ce  philosophe  de  la  guerre 
civile! 

Le  théoricien  de  l'athéisme  moral,  le  grand 
a-narchiste  de  l'humanité!  Faites  des  lois,  après 
cette  protestation  contre  toute  autorité  des  lois! 
Faites  des  démocraties  après  cette  invocation  con- 
tre toute  association  des   individus  en   peuples! 

Quel  législateur  qu'un  philosophe  qui  inscrit 
sur  le  frontispice  de  ses  lois  le  cri  d'insurrection 
contre  ces  lois  mêmes! 


V 

Poursuivons. 

Voici  la  théorie  de  la  famille  : 

«   Sitôt  que  le  besoin  que  les  enfants  ont  du 

père,  pour  se  conserver  cesse,  le  lien  naturel  est 
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<c  dissous;  les  enfants  exempts  de  l'obéissance  en- 
<(  vers  le  père,  le  père  exempt  des  soins  qu'il  de- 
«  vait  aux  enfants,  rentrent  également  dans  l'in- 
<•-  dépendance.  Cette  liberté  commune  est  une  con- 
«  séquence  de  la  nature  de  l'homme.  Sa  première 
«  loi  est  de  veiller  à  sa  propre  conservation;  ses 
«  premiers  soins  sont  ceux  qu'il  se  doit  à  lui-mê- 
«  me;  et  sitôt  qu'il  est  en  âge  de  raison,  lui  seul 
«  étant  juge  des'  moyens  propres  à  se  conserver, 
«  devient  par  cela  seul  son  propre  maître!  » 

Si  la  brute  la  plus  dénuée  de  toule  moralité 
écrivait  un  code  de  démocratie  pour  les  autres 
brutes,  c'est  ainsi  qu'elle  écrirait!...  Mais  non, 
nous  calomnions  la  brute;  car,  bien  que  le  lion- 
ceau nouveau-né  soit  parfaitement  inutile  et  soit 
même  onéreux  au  lion  qui  l'a  engendré,  cepen- 
dant le  lion,  par  la  vertu  occulte  de  la  paternité 
seulement  bestiale,  veille  et  combat  pour  sa  fe- 
melle qui  allaite  et  s'expose  à  la  mort  pour  appor- 
ter la  nourriture  à  son  lionceau! 

Mais  si  un  tel  principe  calomnie  les  animaux, 
c'est  qu'il  blasphème  encore  plus  l'homme,  ani- 
mal doué  de  moralité  dans  ses  actes  et  dont  le 
plus  sublime  est  Devoir. 

Quel  blasphème,  disons-nous,  contre  l'existence 
même  de  tout  principe  spiritualiste,  contre  toute 
âme,  contre  toute  divinité  dans  les  êtres!  Quelle 
plus  vile  profession  de  foi  d'un  matérialisme  ab- 
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soin,  réduisant  toute  la  société,  même  celle  de 
l'amour,  de  la  génération  et  du  sang  à  la  gros- 
sière sensation  de  la  peine,  du  plaisir  ou  des 
besoins  physiques  dans  le  père,  dans  la  mère, 
clans  l'enfant,  blasphème  qui  donne  pour  toute 
moralité  à  celle  trinité  sainte  de  la  famille,  quoi? 
la  basse  gravitation  physique  qui  détache  et  qui 
fait  tomber  le  fruit  de  l'arbre  quand  il  est  mùr, 
sans  se  Bouoier  du  tronc  qui  l'a  porté,  et  qui  fait 

•ver  1  il   branche    avec    indifférence    quand   la 
branche  '-^t  soulagée  du  fruit  détaché! 

Ainsi  la  consanguinité  du  fils  avec  le  père  et 
la  mère,  consanguinité  aussi  mystérieuse  dans 
I'àme  que  dans  les  veines;  ainsi  la  loi  de  solida- 
rité génératrice,  qui  enchoine  la  cause  à  l'effet 
dans  les  parents,  et  l'effet  à  la  cause  dans  les  en- 
fants; ainsi  la  lui  d'équité,  autrement  dite  de  recon- 
naissance, qui  impose  l'amour,  non  seulement 
affectueux,  mais  dévoué  au  fils  pour  la  vie,  l'al- 
laitement, les  soins,  la  tendresse,  l'éducation, 
l'affection  souvent  pénible  dont  il  a  été  l'objet 
dans  son  âge  de  faiblesse,  d'ignorance,  d'incapa- 
cité de  subvenir  à  Bes  propres  besoins;  ainsi  la  loi 
de  mutualité,  qui  commande  à  l'homme  mûr,  de 
rendre  ;i  son  père  <•!  à  sa  mère  1rs  trésors  de  cœur 
qu'il  en  B   I  fffanl  ou   jeune  lmninw:  ainsi  la 

té    filiale,    m  min'.'  de  M   nom   dan-  -    !e> 

langues  pour  assimiler  le  culte  obligatoire  ••!  <Iéli- 
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cieux  des  enfants  envers  les  auteurs  de  leur  vie 
et  les  providences  visibles  de  leur  destinée  au  culte 
de  Dieu! 

Ainsi,  le  culte  même  des  tombeaux,  commandé 
aux  générations  vivantes  pour  les  générations 
mortes,  dont  les  monuments  funèbres  prolongent 
la  mémoire  et  les  deuils  au  delà  des  sépulcres, 
pour  rappeler  les  enfants  à  la  réunion  des  pous- 
sières et  des  âmes  dans  la  vie  future,  où  la  grande 
parenté  humaine  confondra  les  pères,  les  mères, 
les  enfants  dans  la  famille  retrouvée  et  dans 
l'éternel  embrassement  de  la  renaissance! 

Tout  cela  n'est  rien  aux  yeux  du  législateur 
immoral  pour  qui  tout  le  spiritualisme  social,  et 
même  sentimental,  consiste  à  nier  toute  loi  morale 
et  tout  sentiment,  et  à  ne  voir,  dans  la  divine  loi 
de  filiation  de  l'être  pensant,  que  le  phénomène 
d'une  sève  nourricière,  d'une  chair  humaine  qui, 
quand  elle  a  passé  d'une  veine  à  une  autre  veine, 
ne  laisse  à  l'espèce  renouvelée  que  le  devoir  de 
fleurir  un  jour  sur  les  débris  desséchés  et  indif- 
férents de  l'espèce  qui  fleurissait  hier  dans  le  mê- 
me sillon! 

Voilà  un  beau  principe  social  à  établir  pour 
base  des  vertus  de  toute  sociabilité  en  ce  monde! 

Etonnez-vous,  après  cela,  de  ce  qu'un  pareil 
législateur  jette  une  dédaigneuse  pitié  sur  son 
père,  flétrisse  sa  bienfaitrice,   corrompue  par  sa 
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commisération  pour  lui,  se  refuse  au  mariage, 
cette  tutelle  des  générations  à  venir,  et  jette  ses 
propres  enfants  à  la  voirie  publique  et  aux  gémo- 
nies du  hasard  qu'on  appelle  Hospice  des  enfant!? 
abandonnés,  pour  les  punir,  sans  doute,  d'être  nés 
d'un  père  aussi  dénaturé  que  ce  sophiste  légis- 
lateur! 


VI 


Après  l'établissement  de  tels  principes,  et  en 
écartant  toujours  le  seul  principe  divin  de  toute 
sociabilité,  le  Dieu  qui  a  créé  la  souveraineté 
nécessaire  en  créant  l'homme  sociable,  Rousseau 
cherche  à  tâtons,  le  principe  de  la  souveraineté. 
Où  le  trouverait-il,  puisque,  selon  lui,  la  souve- 
raineté n'est  qu'un  principe  matériel  et  brutal, 
fondé  seulement  sur  un  intérêt  physique  et  mu- 
tuel.  résultant  de  nos  seuls  besoins  charnels  ici- 
bas? 

Quand  vous  éteignez  Dieu  dans  le  ciel,  com- 
ment verrez-vous  la  vérité  sur  la  terre? 

\nssi,  voyez  comme  le  sophiste  s'égare,  se  con- 
fond et  se  contredit  dans  cette  recherche  aveugle 
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de  la  loi  de  souveraineté  à  faire  accepter  aux 
peuples!  Où  peut  être  l'autorité  d'une  souverai- 
neté sociale  qui  ne  puise  pas  son  droit  et  sa  force 
dans  la  source  de  tout  droit  et  de  toute  force,  la 
nature  et  la  divinité? 

«  Le  droit,  dit-il,  n'ajoute  rien  à  la  force  »  et 
quelques  lignes  plus  loin,  il  conteste  le  droit  à 
la  force.  Reste  le  hasard;  il  lui  répugne.  Il  ima- 
gine une  convention  explicite,  préexistante  à 
toute  convention,  c'est-à-dire  un  effet  avant  la 
cause,  une  absurdité  palpable,  pour  toute  explica- 
tion du  mystère  social. 

Ne  faut-il  pas,  en  effet,  que  le  peuple  existe, 
qu'il  existe  en  sol,  en  population,  en  société,  en 
connaissance  de  ses  intérêts,  de  ses  droits,  de  ses 
devoirs,  en  civilisation  et  en  volonté,  avant  de 
convenir  qu'il  se  rassemblera  en  comices  pour 
délibérer  sur  son  existence,  sur  son  mode  de  socia- 
bilité, sur  ses  lois,  sur  sa  république  ou  sur  sa 
monarchie,  et  de  donner  ou  de  refuser  son  con- 
sentement à  ces  juges  tombés  du  ciel  ou  sortis  des 
forêts,  Moïse,  Lycurgue,  Numa,  Montesquieu  ou 
Rousseau,  sauvages  chargés  d'improviser  la  société 
et  de  faire  voter  le  genre  humain?  Toute  sagesse 
serait  un  scrutin  de  la  barbarie! 

Une  telle  origine  de  la  société,  de  la  politique, 
de  la  souveraineté  des  gouvernements,  n'est-elle 
■pas  le  délire  de  l'imagination?  Les  contes  de  fées 
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racontés  aux  enfants  par  leurs  nourrices  ne  sont- 
ils  pas  des  chefs-d'œuvre  de  bon  sens  et  de  logi- 
que auprès  de  ces  contes  bleus  du  législateur  de 
l'ermitage  de  Montmorency? 


VII 


Quant  à  la  souveraineté,  c'est-à-dire  à  ce  pou- 
voir légitime  qui  régit  avec  une  autorité  sacrée 
les  empires,  Rousseau  la  place,  la  déplace,  méta- 
physiquement  ici  ou  là,  dans  un  tel  labyrinthe 
d'abstractions,  et  lui  suppose  des  qualités  telle- 
ment abstraites,  tellement  contradictoires  qu'on 
ne  sait  plus  à  quoi  il  faut  obéir  et  contre  qui  il 
faut  se  révolter;  tantôt  lui  donnant  des  limites, 
tantôt  la  déclarant  tyrannique;  ici  la  proclamant 
indivisible,  là,  divisée  en  cinq  ou  six  pouvoirs 
pondérés,  fondés  sur  des  conventions  supé- 
rieures à  toute  convention;  collective,  indivi- 
duelle, existant  parce  qu'elle  existe,  n'existant 
qu'en  un  point  de  temps  métaphysique  que  la 
volonté  Unanime  doit  renouveler  à  chaque  res- 
piration, déléguée,  non  déléguée,  représentative 
et  ne  pouvant  jamais  être  représentée;  condam- 
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nant  le  peuple  à  tout  faire  partout  et  toujours 
par  lui-même,  lui  défendant  de  rien  faire  que  par 
ses  magistrats,  déclarant  que  le  peuple  ne  peut 
jamais  vouloir  que  le  bien,  déclarant,  quelques 
lignes  plus  loin,  la  multitude  incapable  et  perpé- 
tuellement mineure.  Véritable  Babel  d'idées,  con- 
fusion de  langues  qui  ressemble  à  ces  théologies 
du  moyen  âge  où  Dieu  s'évapore  dans  les  défi- 
nitions scolastiques  de  ceux  qui  prétendent  le 
définir! 

Le  peuple  souverain  de  Rousseau  s'évanouit 
comme  le  Dieu  des  théologues;  on  ne  sait  à 
qui  croire,  on  ne  sait  qui  adorer  dans  leur  théo- 
logie; on  ne  sait  à  qui  obéir  dans  la  souveraineté 
populaire  de  Rousseau.  La  souveraineté  y  flotte 
sans  titre,  sans  base,  sans  forme,  sans  organe, 
comme  un  de  ces  nuages  dans  le  vide  auquel 
l'imagination  ivre  de  métaphysique  peut  donner 
les  formes  et  les  couleurs  qui  lui  conviennent! 

Malheur  au  peuple  qui  chercherait  ainsi  son 
gouvernement  dans  les  nues!  il  serait  mort  avant 
de  l'avoir  trouvé  pour  l'appliquer  aux  nécessités 
urgentes  et  permanentes  de  son  association  natio- 
nale. 
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VIII 


Quand  Rousseau  touche  à  la  question  des  gou- 
vernements, il  devient  plus  inintelligible  encore; 
il  est  impossible  de  tirer  de  ses  divisions,  subdi- 
visions, pondérations,  un  seul  mode  de  gouver- 
nement applicable. 

Toute  affirmation  de  pouvoir  y  est  contredite 
par  une  négation.  Démocratie,  aristocratie,  mo- 
narchie représentative,  monarchie  absolue,  déma- 
gogie sans  limites,  sans  capacité  et  sans  responsa- 
bilité, théocratie  sans  contrôle  et  sans  réforme 
possible;  divinité  de  Dieu  incarnée  dans  le  pontife 
ou  dans  le  corps  sacerdotal,  gouvernements 
mixtes,  où  les  pouvoirs  se  gênent  par  les  frotte- 
ments ou  bien  s'équilibrent  dans  l'immobilité  par 
les  contrepoids,  despotisme,  tyrannie,  anarchie, 
enfin  maximes  destructives  de  tout  gouvernement, 
telles  que  celle-ci   : 

«  La  souveraineté  ne  peut  être  représentée  par 
m  la  même  raison  qu'elle  ne  peut  être  aliénée. 
«  parce  qu'elle  consiste  dans  la  volonté  générale 
««  et  que  la  volonté  ne  se  représente  pas!  »  Idéalité 
abstraite,  substituée  à  toute  réalité  pratique  et  qui 
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rend  tout  gouvernement  impossible  en  le  rendant 
purement  idéal. 

Ecoutez  cette  autre  maxime,  non  moins  anar- 
chique  par  ses  conséquences  :  «  A  l'instant  où  un 
«  peuple  se  donne  des  représentants,  il  n'est  plus 
(<  libre,  il  n'existe  plus!  »  Maxime  qui  condui- 
rait le  peuple  à  l'ubiquité  de  temps,  de  lieu,  de 
fonction,  d'aptitude  ou  à  la  servitude  et  à  l'anéan- 
tissement! Maxime  que  nous  avons  vu  resurgir 
des  théories  métaphysiques  de  nos  jours,  maxime 
renouvelée  des  rêveries  de  J.-J.  Rousseau; 
maxime  qui  ne  renverse  pas  moins  tout  bon  sens, 
que  toute  société  nationale! 


IX 


Plus  loin,  Rousseau  prétend  établir  que,  les 
citoyens  étant  égaux  (ce  qui  n'est  pas  plus  vrai 
des  hommes  que  des  arbres),  nul  n'a  le  droit 
d'exiger  qu'un  autre  fasse  ce  quil  ne  fait  pas  lui- 
même,  ce  qui  condamnerait  le  souverain  à  mon- 
ter la  garde  à  la  porte  de  son  propre  palais,  ou  le 
général  à  combattre  au  même  rang  et  au  même 
poste  que  chacun  de  ses  soldats! 
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En  matière  de  religion,  J. -Jacques  Rousseau 
professe  dans  le  Contrat  social  la  doctrine  impie 
qui  impose  la  tyrannie  de  l'État  jusque  dans  l'in- 
violabilité des  âmes,  la  doctrine  de  l'unité  de 
religion  politique  dans  l'État;  sans  cela,  dit-il, 
jamais  l'État  ne  sera  bien  constitué. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  sa  liberté  que  le 
citoyen  devra  céder  au  roi,  c'est  son  âme.  Dieu 
est  le  sujet  du  peuple  ou  du  roi! 

Quel  libéralisme  dans  ce  législateur,  oppresseur 
de  toute  liberté!  la  philosophie  et  la  théologie 
aboutissant  à  une  religion  civile  et  non  divine! 

Là,  finit  le  livre,  car  la  tyrannie  populaire  ou 
royale  ne  va  pas  plus  loin!  Hic  tandem  stetimus 
nobis  ubi  defuit  orbis. 

Fermons  donc  ce  livre  et  plaignons  le  philo- 
sophe d'avoir  rencontré  un  tel  peuple  pour  l'ad- 
mirer, et  plaignons  le  peuple  d'avoir  eu  un  tel 
homme  pour  législateur. 


\ 


Et  maintenant  que  ce  déplorable  livre  a  porté 
ses  fruits  de  démence  et  de  perdition  dans  urne 
démocratie  avortée,  faute  de  véritable  philosophie 

—  101  — 


'dans  son  faux  prophète,  essayons  de  remettre  un 
peu  de  bon  sens  dans  la  philosophie  politique  du 
peuple,  et  de  substituer,  en  matière  de  gouver- 
nement quelques  vérités  pratiques,  et  par  cela 
même  divines,  à  ce  monceau  de  chimères  devenu 
un  monceau  de  ruines,  sous  la  main  égarée  des 
sectaires  d'un  aveugle,  qui  écrivit  de  génie  et  qui 
pensa  de  hasard. 


XI 


Qu'est-ce   que    la    société     politique    entre   les 
hommes? 

Qu'est-ce  que  la  première  législation? 
Qu'est-ce  que  la  souveraineté? 
Qu'est-ce  que  les  gouvernements? 

Y  a-t-il  une  seule  forme  de  bon  gouvernement? 

Y  en  a-t-il  plusieurs  également  bonnes  selon  les 
caractères  des  peuples? 

Qu'est-ce  que  les  lois? 

Qu'est-ce  que  l'administration  des  lois? 

Qu'est-ce  que  la  famille? 

Qu'est-ce  que  la  liberté? 

Qu'est-ce  que  la  propriété? 
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Qu'est-ce  que  l'égalité? 

Qu'est-ce  que  la  perfection  ou  la  décadence 
sociale? 

Quel  est  le  mode  de  consulter  de  véritables  et 
perpétuels  oracles   de  la  véritable   politique? 

Raisonnons  et  ne  rêvons  pas;  on  n'a  que  trop 
rêvé  depuis  Rousseau,  raisonnons  d'après  la 
nature. 


XII 


Et  d'abord  qu'est-ce  que  la  société  politique? 

La  société  politique,  nullement  délibérée,  mais 
instinctive  et  fatale,  dans  le  sens  divin  du  mot 
fatal  (fatum,  destinée)  est  un  acte  par  lequel 
l'homme,  né  forcément  sociable  se  constitue  en 
société  avec  ses   semblables. 

Cette  société  politique  a-t-elle  uniquement  pour 
objet,  ainsi  que  le  prétendent  J.-J.  Rousseau  et 
ses  émules,  les  publicistes  semi-matérialistes,  la 
satisfaction  des  besoins  matériels  de  l'homme  et 
l'accroissement  de  ses  jouissances  physiques? 

Nullement,  selon  moi;  cette  société  politique, 
qui  multiplie,  en  effet,  les  forces  de  l'individu  par 
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la  force  collective  de  l'association  de  tous,  a  certai- 
nement pour  effet  la  perpétuation  et  l'améliora- 
tion de  la  race  humaine;  mais  elle  a  un  objet  de 
plus,  une  dignité  de  plus,  une  moralité  de  plus, 
un  spiritualisme  de  plus. 

Ce  but  supérieur  à  la  grossière  satisfaction  en 
commun  des  besoins  physiques,  cette  dignité  de 
plus,  cette  moralité  de  plus,  ce  spiritualisme  so- 
cial de  plus,  c'est  l'âme  de  l'humanité  cultivée 
par  la  civilisation,  résultant  de  cette  société. 
C'est  la  connaissance  de  son  Créateur.  C'est  l'ado- 
ration de  son  Dieu,  c'est  la  conformité  de  ses  lois 
avec  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  en  même  temps 
la  loi  suprême,  c'est  le  dévouement  de  chacun  à 
tous,   c'est  le  sacrifice; 

En  un  mot,  c'est  la  vertu. 

Toute  société  fondée  sur  l'abject  égoïsme,  toute 
société  dont  le  premier  lien  n'est  pas  le  devoir  de 
tous  envers  tous,  en  vue  de  Dieu,  n'est  pas  un 
peuple  :  ce  n'est  qu'un  troupeau.  C'est  la  moralité 
seule  qui  en  fait  une  humanité. 

La  société  politique  n'est  donc  pas  seulement 
une  société  en  commandite  :  c'est  une  vertu,  c'est 
une  religion! 

Cette  définition,  que  nous  n'avons  malheureu- 
sement rencontrée  jusqu'ici  dans  aucun  publiciste 
moderne,  et  qui  est  pour  nous  à  l'état  d'évidence, 
élève  le  législateur  véritable  à  la  dignité  d'oracle, 
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fait  du  commandement  un  sacerdoce  civil,  de 
l'obéissance  un  devoir,  de  l'amour  de  la  patrie  un 
culte  et  du  dévouement  des  citoyens  au  gouverne- 
ment une  sainteté. 

Ce  but  de  la  société  politique  ainsi  défini,  mar- 
qué, dignifîé,  sanctifié,  et,  pour  ainsi  dire,  divi- 
nisé, je  me  demande  :  Qu'est-ce  que  le  premier 
législateur?  Et  je  me  réponds  : 

Le  premier  et  l'infaillible  législateur,  c'est  celui 
qui  a  fait  l'homme;  c'est  celui  qui,  en  faisant 
l'homme,  a  mis  en  germe  dans  l'âme  de  sa  créa- 
ture, ces  lois  non  écrites,  mais  vivantes,  conson- 
nances  divines  de  la  nature  intellectuelle  de 
l'homme,  avec  la  nature  de  Dieu,  consonnances 
qui  font  que,  quand  le  Verbe  extérieur,  la  loi 
parlée  se  fait  entendre,  à  mesure  que  l'homme  a 
besoin  de  lois  pour  fonder  et  perfectionner  sa 
société  civile,  la  conscience  de  tout  homme, 
comme  un  instrument  monté  au  diapason  divin, 
se  dit  involontairement  \  C'est  juste;  c'est  Dieu 
qui  parle  en  nous  par  la  consonnance  de  notre 
esprit  avec  sa  loi!  Obéissons  pnur  notre  avantage, 
obéissons  pour  la  gloire  de  Dieu! 

Donc,  le  suprême  législateur  est  celui  qui  a 
créé  d'avance  en  x\o\\<  l'écho  préexistant  <!»'  ses 
lois,  la  conscience,  cet  écho  humain  de  la  justice 
divine! 

Qu'est-ce  que  toutes  les  lois  qui  n'emportent  pat 
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avec  elles  le  sentiment  de  la  justice,  cette  sanction 
de  la  loi? 

Donc,  le  législateur,  ce  n'est  ni  le  rêveur  qui 
appelle  loi  ses  chimères,  ni  le  tyran  qui  appelle 
loi  ses  caprices;  ces  lois-là  emportent  avec  elles 
leurs  perturbations  et  leurs  révoltes.  Le  véritable 
législateur  est  celui  qui  dit  en  nous  :  Cette  loi  est 
juste  et,  parce  qu'elle  est  juste,  elle  est  utile,  elle 
est  obligatoire. 

Et  parce  qu'elle  est  juste,  utile,  obligatoire,  elle 
est  le  devoir  religieux  de  tous  envers  chacun  et 
de  chacun  envers  tous. 

Et  parce  qu'elle  est  devoir  envers  les  hommes, 
créatures  de  Dieu,  elle  est  devoir  envers  Dieu  lui- 
même,  père  et  législateur. 

Et  parce  qu'elle  est  devoir  envers  Dieu,  Dieu  la 
vengera. 

Voilà  le  législateur  suprême  et  le  véritable 
oracle  humain;  dans  la  société  spiritualiste,  la 
législation  est  sacrée  parce  que  son  législateur  est 
divin. 

Cela  ressemble  peu  à  la  société  charnelle  de 
J.-J.  Rousseau,  et  à  la  société  économique  des 
Américains  du  Nord. 

L'une  a  pour  but  de  bien  brouter  la  terre,  en 
tirant  chacun  à  soi,  la  plus  large  part  de  la  nappe 
terrestre,  l'autre  a  pour  but  de  nourrir  le  corps 
sans  doute,  par  la  loi  impérieuse  du  travail,  mais 

—  106  — 


elle  a  un  but  supérieur  :  élever  l'âme  du  peuple 
par  la  pensée  de  Dieu,  par  le  dévouement  envers 
ses  semblables,  jusqu'à  la  dignité  de  créature 
intelligente  et  morale,  jusqu'à  la  glorification  du 
Créateur  par  sa  créature;  en  un  mot  diviniser  la 
société  mortelle  autant  que  possible  sur  cette  terre, 
pour  la  préparer  au  culte  de  son  éternelle  divini- 
sation dans  un  autre  séjour. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  au- 
trement le  législateur  et  la  législation  sociale. 
Serait-ce  une  œuvre  bien  digne  d'un  Dieu  que 
la  création  d'un  instinct  social  qui  n'aurait  pour 
fin  que  de  faire  brouter  en  commun  une  race  de 
bipèdes  sur  un  sillon  fauché  en  commun,  afin 
que  la  mort,  fauchant  à  son  tour,  cette  race  rumi- 
nante à  gerbes  plus  épaisses,  engraissât  de  géné- 
rations plus  fécondes  ces  mêmes  sillons? 

Si  l'homme  de  l'humanité  ne  cultivait  que  le 
blé,  et  ne  multipliait  que  pour  la  mort,  sur  l'écorce 
de  cette  planète,  le  regard  de  la  Providence  divine, 
daignerait-il  seulement  y  tomber? 

Otez  la  vertu  du  plan  divin  du  Législateur  su- 
prême, à  quoi  bon  avoir  donné  une  âme  à  ce 
troupeau?  Il  suffirait  de  lui  avoir  donné  une 
mâchoire. 

Voilà  cependant,  la  législation  de  J.-J.  Rous- 
seau! 
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XIII 


Et  la  souveraineté  dont  ce  philosophe  parle 
tant,  sans  pouvoir  la  définir,  parlons-en  à  notre 
tour. 

Qu'est-ce  selon  lui  et  ses  disciples,  que  la  souve- 
raineté, cette  régulatrice  absolue  et  nécessaire  de 
toute  société  politique? 

C'est,  selon  la  meilleure  de  ces  innombrables 
définitions,  la  volonté  universelle  des  êtres 
associés. 

Mais,  répondrons-nous  aux  sophistes,  indépen- 
damment de  ce  que  cette  volonté,  supposée  una- 
nime, n'est  jamais  unanime,  là  où  il  y  a  majorité 
et  minorité,  est  toujours  la  tyrannie  de  la  volonté 
la  plus  nombreuse  sur  la  volonté  la  moins  nom- 
breuse; 

Indépendamment  encore  de  ce  que  le  moyen  de 
constater  cette  majorité  n'existe  pas,  ou  n'existe 
que  fictivement; 

Indépendamment  enfin  de  ce  que  le  droit  de 
vouloir,  en  cette  matière  si  ardue  et  si  métaphy- 
sique de  législation,  suppose  la  capacité  réelle  de 
vouloir  et  même  de  'comprendre,  capacité  qui 
n'existe  pas  au  même  degré  dans  les  citoyens; 
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Indépendamment  de  ce  que  ce  droit  de  vouloir, 
juste  en  matière  sociale,  suppose  un  désintéres- 
sement égal  à  la  capacité  dans  le  législateur,  et 
que  ce  désintéressement  n'existe  pas  dans  celui 
dont  la  volonté  intéressée  va  faire  la  loi; 

Indépendamment  de  tout  cela,  disons-nous,  si 
la  souveraineté  n'était  que  la  volonté  générale, 
cette  volonté  générale,  modifiée  tous  les  jours  et 
à  toute  heure  par  les  nouveaux  venus  à  la  vie  et 
par  les  partants  pour  la  mort,  nécessiterait  donc 
tous  les  jours,  et  à  toute  seconde  de  leur  existence, 
une  nouvelle  constatation  de  la  volonté  générale, 
tellement  que,  cette  souveraineté,  à  peine  procla- 
mée, cesserait  aussitôt  d'être;  que  la  souveraineté 
recommencerait  et  cesserait  d'être  en  même 
temps,  à  tous  les  clignements  d'yeux  de  tous  les 
hommes  associés,  et  qu'en  étant  toujours  en  pro- 
blème, la  souveraineté  cesserait  toujours  d'être  en 
réalité? 

Qu'est-ce  qu'un  principe  pratique  qui  ne  peut 
exister  qu'à  condition  d'être  abstrait  et  qui  s'éva- 
nouit dès  qu'on  l'applique? 

Or  la  souveraineté  ne  peut  être  une  fiction,  puis- 
qu'elle est  chargée  de  régir  les  plus  formidables 
des  réalités,  les  intérêts,  les  passions  et  l'exis- 
tence même  des  peuples. 
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XIV 


Toutes  les  autres  définitions  que  J.-J.  Rousseau 
et  ses  disciples  font  de  la  souveraineté  ne  méri- 
tent pas  même  l'honneur  d'une  réfutation;  celle- 
ci  était  spécieuse,  les  autres  ne  sont  pas  même 
des  sophismes,  elles  ne  sont  que  des  paradoxes. 
C'est  plus  haut,  c'est  plus  profond  qu'il  faut,  selon 
nous,  découvrir  et  adorer  la  véritable  souverai- 
neté sociale. 

Cherchons. 


XV 


La  société  est-elle  ou  n'est-elle  pas  de  droit 
divin? 

En  d'autres  termes  la  sociabilité  humaine,  qui 
ne  peut  exister  sans  souveraineté,  n'est-elle  pas 
une  création  de  Dieu,  préexistant  et  coexistant 
avec  l'homme  sociable? 

Très  évidemment,  oui!  L'homme  a  été  créé  par 
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Dieu,  un  être  essentiellement  sociable,  tellement 
sociable  que,  s'il  cesse  un  moment  d'être  sociable, 
il  cesse  d'exister;  l'état  de  société  lui  est  aussi 
nécessaire  pour  exister  que  l'air  qu'il  respire  ou 
que  la  nourriture  qui  soutient  sa  vie.  Par  tous 
ses  instincts,  par  tous  ses  besoins,  par  toutes  ses 
conservations,  par  toutes  ces  multiplications,  par 
toutes  ses  perturbations  de  vie  ici-bas,  l'homme  a 
besoin  de  la  société,  comme  la  société  a  besoin  de 
la  souveraineté.  Contemplez  la  nature. 

L'homme  en  a  besoin  même  pour  naître  et  avant 
d'être  né.  Si  Dieu  avait  voulu  que  l'homme  naquît 
et  vécût  isolé,  il  l'aurait  fait  enfant  de  la  terre  ou 
de  lui-même,  sans  l'intervention  mystérieuse  des 
sexes  et  sans  l'intervention  féconde  de  ce  second 
créateur  qu'on  nomme  l'amour,  et  qui  est  la  pre- 
mière et  la  plus  irrésistible  sociabilité  des  élé- 
ments et  des  âmes. 

Il  l'aurait  fait  naître  dans  toute  sa  force,  dans 
le  développement  accompli  de  ses  facultés  physi- 
ques et  morales,  sans  aucune  de  ces  gradations  de 
l'âge,  sans  aucune  de  ces  impuissances,  de  ces 
faiblesses,  de  ces  ignorances  de  l'enfant  nouveau- 
né,  qui  condamne  le  nouveau-né  à  la  société  de  La 
mère,  ou  à  la  mort  si  la  mère  lui  refuse  lit  ma- 
melle, si  le  père  lui  refuse  la  protection,  la  nour- 
riture pour  subsister;  et  quand  la  mamelle  tarif 
pour   l'enfant,    la   mère   elle-même,    que   devien- 
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drait-elle  avec  son  enfant  sur  les  bras,  sans  la 
société  du  père  que  l'amour  conjugal  et  que 
l'amour  paternel  attachent,  par  un  double  instinct 
de  vertu  désintéressée,  à  ces  deux  mêmes  êtres 
dépendants  de  lui? 

La  mère  et  le  père,  vieillis  et  infirmes  par  l'usu- 
re du  temps,  devenus  incapables  de  se  nourrir  et 
de  se  protéger  eux-mêmes,  que  deviendraient-ils 
si  les  enfants,  dénués,  comme  ceux  que  suppose 
Rousseau,  de  tout  spiritualisme,  de  toute  recon- 
naissance, de  toute  piété  filiale,  cessaient  de  for- 
mer avec  les  auteurs  de  leurs  jours  la  sublime  et 
douce  société  de  la  famille? 

Voilà  donc  dans  cette  trinité  du  père,  de  la 
mère,  de  l'enfant,  nécessaires  les  uns  aux  autres 
sous  peine  de  mort,  la  preuve  évidente  que  la  so- 
ciabilité et  l'humanité,  c'est  un  même  mot. 

Or,  comme  la  souveraineté,  c'est-à-dire  l'auto- 
rité et  l'obéissance  sont  deux  conditions,  absolues 
aussi,  de  toute  société  grande  et  petite,  voilà  donc 
la  preuve  évidente,  que  la  souveraineté,  c'est  la 
nature. 

Ce  n'est  là  ni  une  convention  délibérée  sans 
langue  et  sans  raisonnement,  ni  un  droit  de  la 
force  toujours  contrebalancée  par  cent  autres  for- 
ces, ni  une  aristocratie  sans  corporations,  sans 
hérédité,  sans  ancêtres,  ni  une  démocratie  sans 
égalité  possible  qui  ont  pu  inventer  et  proclamer 
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cette  souveraineté  chimérique  de  J.-J.  Rousseau. 

C'est  la  nature;  elle  seule  est  assez  révéla- 
trice des  lois  sociales  pour  inculquer  à  l'humanité 
cette  condition  de  son  existence;  elle  seule  était 
assez  puissante  pour  faire  obéir  cette  humanité, 
égoïste  et  toujours  révoltée,  à  cette  dure  condi- 
tion naturelle  de  la  sociabilité  qu'on  nomme  sou- 
veraineté. Or,  comme  la  nature,  c'est  l'oracle  du 
Créateur,  par  les  instincts  propres  à  chacune  de 
ses  créatures,  la  souveraineté,  c'est  donc  Dieu! 

Pourquoi  chercher  dans  les  définitions  quintes- 
senciées  et  amphigouriques  des  écoles,  le  principe 
de  la  souveraineté?  Le  principe  c'est  Dieu,  qui  a 
voulu  que  l'homme  sociable  et  perfectible  déve- 
loppât comme  un  magnifique  spectacle  devant 
lui  ce  phénomène  matériel,  et  surtout  intellectuel 
et  encore  plus  moral,  de  la  société;  et  c'est  la  na- 
ture, interprète  de  Dieu,  qui  a  donné  à  l'homme 
dans  tous  ses  instincts,  le  germe  de  toutes  ses  lois 
et  la  condition  absolue  de  cette  souveraineté  sans 
laquelle  aucune  société  ne  sul»isfe.  parce  qu'au- 
cne  l<>i  u'r<\  obéie. 

La  véritable  autorité  sociale,  qu'on  appelle  sou- 
veraineté, est  donc  divine;  divine,  parce  qu'elle 
est  naturelle. 

Voilà  la  souveraineté,  voilà  l'autorité  morale, 
voilà  l'obéissance  obligatoire,  voilà  fol  liti< ■-  et  les 
«mictions  de  la  loi. 
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Religion  innée,  dans  ce  système  la  société  mé- 
rite ce  vrai  nom,  car  elle  relie  les  hommes  entre 
eux,  et  les  agglomérations  d'hommes  à  Dieu!  Bien 
obéir,  c'est  honorer  l'auteur  de  toute  obéissance, 
bien  gouverner,  c'est  refléter  Dieu  dans  les  lois; 
bien  défendre  les  lois,  les  gouvernements  et  les 
peuples,  c'est  être  le  ministre  de  la  nature  et  de 
la  divinité.  La  vraie  souveraineté,  c'est  la  vice- 
divinité  dans  les  lois. 


XVI 


Et  qu'est-ce  que  les  gouvernements? 

Les  gouvernements  sont  la  souveraineté  en  ac- 
tion, le  mécanisme  social  par  lequel  cette  souve- 
raineté, divine  dans  son  essence,  humaine  dans 
ses  moyens,  s'exerce  sur  les  groupes  plus  ou 
moins  nombreux  dont  les  sociétés  se  composent  : 
famille  d'abord,  tribus  après,  peuplades  ensuite, 
confédérations  ou  monarchies  de  même  origine 
enfin.  Peu  importe  que  la  souveraineté  soit  mul- 
tiple comme  dans  les  républiques  ou  une,  comme 
dans  les  monarchies  absolues,  ou  mixtes  comme 
dans   les  royautés    limitées,    ou    représentatives, 
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comme  dans  les  pouvoirs  électifs  :  pourvu  que 
la  souveraineté  y  soit  obéie,  le  gouvernement 
existe  et  la  société  y  est  maintenue. 

Ces  formes  diverses  et   successives  de  gouver- 
nement    ne    sont     ni    absolument     bonnes,    ni 
absolument  mauvaises  en  elles-mêmes;  elles  sont 
relativement  bonnes  ou  mauvaises  selon  qu'elles 
servent    plus   ou    moins     bien    la    souveraineté 
qu'elles  sont   chargées  d'exprimer   et    de    servir; 
tout  dépend   de  l'âge,  du   caractère,  des   mœurs, 
des  habitudes,    du   nombre,    du  site,  du  climat, 
des  limites,  de  la  géographie  même  des  peuples 
qui    adoptent    telle   ou    telle    de    ces    formes    de 
gouvernement.    Patriarcale    en    Orient,    théocra- 
tique  dans   les    Indes,  monarchiquement  sacerdo- 
tale   en    Judée    et    en   Egypte,   royale    en    Perse, 
aristocratique   en   Italie,    démocratique   en  Grèce, 
pontificale  à  Jérusalem  et  dans  Rome  moderne, 
élective  et  anarchique  dans  les  Gaules,  représen- 
tative et  hiérarchique  en  Angleterre,  chevaleres- 
que et  monacale  en  Espagne,  équestre  et  turbu- 
lente comme  les  hordes  sarmates  en  Pologne  et 
en  Hongrie,  assise,    immobile    et    formaliste    en 
Allemagne,     mobile,     inconstante,     militaire    et 
dynastique  en  France,  la  forme  du  gouvernement 
varie  partout,  la  souveraineté  jamais. 

Du  patriarche  d'Arabie  au  mage  de  Perse,   du 
grand  roi  de  Per<épr>li>  au  démagogue  d'Athènes, 
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du  consul  de  Rome  aristocratique  au  César  de 
Rome  asservie  dans  le  bas-empire,  de  César  païen 
au  pontife  chrétien  souverain  dans  le  Capitole, 
de  Louis  XIV,  souverain  divinisé  par  son  fanatis- 
me dans  sa  presque  divinité  royale,  aux  chefs  du 
peuple  élevés  tour  à  tour  sur  le  pavois  de  la  popu- 
larité ou  sur  l'échafaud  où  ils  remplaçaient  leurs 
victimes;  des  démagogues  de  1793,  du  despote  des 
soldats,  Napoléon  affamé  de  trônes,  aux  Bourbons 
rappelés  pour  empêcher  le  démembrement  de  la 
patrie;  des  Bourbons  providentiels  de  181  k  aux 
Bourbons  électifs  de  i83o,  des  Bourbons  électifs 
précipités  du  trône,  à  la  république  surgie  pour 
remplir  le  vide  du  trône  écroulé  par  la  dictature 
de  la  nation  debout;  de  la  république  au  second 
empire,  second  empire,  né  des  souvenirs  de  trop 
de  gloire,  mais  second  empire  infiniment  plus 
politique  que  le  premier,  calmant  dix  ans  l'Euro- 
pe avant  d'agiter  de  nouveau  la  terre,  agitant  et 
agité  aujourd'hui  lui-même  par  les  contre-coups 
de  son  alliance  sarde,  insatiable  en  Italie,  contre- 
coups qui,  si  la  France  ne  prononce  pas  quos  ego 
à  cette  tempête  des  Alpes,  vont  s'étendre  du  Pié- 
mont en  Germanie,  de  Germanie  en  Scythie,  de 
Scythie  en  Orient,  et  créer  sur  l'univers  en  feu  la 
souveraineté  du  hasard;  de  tous  ces  gouverne- 
ments et  de  tous  ces  gouvernants,  la  souveraineté 
souvent  dans  de  mauvaises  mains,  mais  toujours 
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présente,  n'a  jamais  failli;  c'est-à-dire  que  la  sou- 
veraineté, instinct  conservateur  et  résurrecteur  de 
la  société  naturelle  et  nécessaire  à  l'homme,  n'a 
pas  été  éclipsée  un  instant  dans  l'esprit  humain. 

On  a  pu  proclamer  tour  à  tour  le  règne  du  père 
de  famille,  le  règne  du  chef  de  tribu,  le  règne  de 
la  majorité  dans  les  nations  délibérantes  sans  ma- 
gistrats héréditaires,  le  règne  du  sacerdoce  dans 
les  théocraties,  le  règne  des  grands  dans  les  aristo- 
craties, le  règne  des  rois  dans  les  monarchies,  le 
règne  des  chefs  temporaires  dans  les  républiques, 
le  règne  du  peuple  dans  les  démocraties,  le  règne 
des  soldats  dans  les  régimes  de  force,  le  règne  mê- 
me des  démagogues  dans  les  démagogies,  le  pire 
des  régimes  selon  Corneille;  mais  la  souveraineté 
administrée  par  des  mains  tniéoeseées,  perverses, 
violentes,  tyranniques,  anarchiques,  même  infâ- 
mes, était  encore  la  souveraineté,  c'est-à-dire  l'ins- 
tinct social  condamnant  les  hommes  à  vivre  en 
société  imparfaite,  même  détestable;  par  la  loi 
même  de  la  néces>ité  :  la  souveraineté  de  la  na- 
ture. 
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XVII 


Ce  besoin  divin  de  la  souveraineté  administrée 
par  des  gouvernements  plus  ou  moins  parfaits, 
est  le  travail  le  plus  persévérant  de  l'humanité, 
ce  qu'on  appelle  la  civilisation,  ou  le  perfection- 
nement des  conditions  sociales,  le  progrès;  tra- 
vail pénible,  lent,  quelquefois  heureux,  souvent 
déçu,  plein  d'illusions,  d'utopies,  de  déceptions, 
rde  révolutions  ou  de  contre-révolutions,  selon  que 
les  peuples  et  leurs  législateurs  s'éloignent  ou  se 
rapprochent  davantage  dans  leurs  lois  précaires, 
des  lois  non  écrites  de  la  naiure  sociale  révélées 
par  Dieu  lui-même  à  l'humanité. 

Les  gouvernements  font  les  lois. 

Qu'est-ce  donc  que  les  lois? 

Les  lois  sont  des  règlements  obligatoires  pro- 
mulgués par  les  gouvernements  pour  faire  vivre 
les  sociétés  nationales  en  ordre  plus  ou  moins 
durable,  en  justice  plus  ou  moins  parfaite,  en 
moralité  plus  ou  moins  sainte  entre  eux. 

Plus  les  lois  sont  obéies,  c'est-à-dire  capables 
de  maintenir  en  ordre  la  société  nationale,  plus 
elles  sont  conformes  à  la  souveraineté  de  la  na- 
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ture,  qu'elles  ont  pour  objet  de  manifester  et  de 
maintenir,  pour  conserver  aux  hommes  les  bien- 
faits de  la  société. 

Plus  les  lois  renferment  de  justice,  c'est-à-dire 
de  conscience,  et  de  révélation  des  volontés  de 
Dieu  par  l'instinct,  plus  elles  sont  vraies,  utiles, 
obéies  par  les  peuples  qui  les  adoptent  pour  règle. 

Plus  les  lois  s'élèvent  au-dessus  des  simples 
rapports  réglementaires  d'homme  à  homme,  jus- 
qu'au rapport  de  l'homme  spiritualisé  avec  Dieu, 
plus  elles  sont  ce  qu'on  appelle  morales,  plus 
elles  ennoblissent,  sanctifient,  divinisent  la  socié- 
té. 

Ces  trois  caractères  de  la  loi  :  la  règle,  la  justi- 
ce, la  moralité  sont  donc  les  degrés  successifs  par 
lesquels  la  société  politique  se  fonde  et  s'élève 
d'abord  par  l'ordre,  se  légitime  ensuite  par  la 
justice,  s'accomplit  enfin  par  la  moralité. 

Ainsi  d'abord  ordre  entre  les  hommes,  sans 
quoi  la  société  elle-même  s'évanouit. 

Justice  entre  les  hommes  sans  quoi  la  société 
n'est  que  tyrannie. 

Spiritualisme,  moralité  dans  les  lois,  pour  que 
la  civilisation  ne  soit  pas  seulement  matérielle, 
mais  vertueuse  et  pour  que  l'àme  de  l'homme  ne 
progresse  pas  moins  quo  sa  race  périssable  dans 
une  civilisation  vraiment  divine  et  indéfinie  sur 
cette  terre,  o\  au  delà  de  rot  te  terre. 
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Voilà  les  trois  caractères  de  la  loi! 

Qu'il  y  a  loin  de  cette  législation  marquée  du 
sceau  de  la  vertu,  de  la  moralité,  de  la  divinité  à 
cette  législation  toute  mécanique,  toute  matérielle 
et  toute  cadavérique  du  Contrat  social  de  J.-JL 
Rousseau  et  de  ses  disciples!  Dans  ce  système,  il 
y  a  contrat  entre  les  hommes  et  leurs  besoins  phy- 
siques; dans  notre  système  à  nous,  il  y  a  contrat 
entre  l'homme  et  Dieu.  Votre  législation  finit 
avec  l'homme,  la  nôtre  se  perpétue  et  se  divinise 
indéfiniment  à  travers  les  éternités. 

Ce  n'est  donc  pas  la  question  de  savoir  laquelle 
de  vos  lois  est  plus  monarchique  ou  plus  répu- 
blicaine, plus  autocratique  ou  plus  démocratique, 
mais  laquelle  est  plus  imprégnée  de  règle  innée, 
de  justice  divine,  de  moralité  supérieure  à  l'ab- 
jecte matérialité  des  intérêts  purement  physiques 
de  l'espèce  humaine. 

En  un  mot,  selon  vous,  les  meilleures  lois  sont 
celles  qui  contiennent  le  plus  d'utilités. 

Selon  nous,  les  meilleures  lois  sont  celles  qui 
contiennent  le  plus  de  vertus! 

Il  y  a  un  monde  entre  ces  deux  systèmes. 

Lisez  le  Contrat  social,  et  demandez-vous,  en 
finissant  la  lecture,  si  vous  vous  sentez  une  vertu 
de  plus  dans  l'âme  après  avoir  lu. 

Lisez  les  législations  de  Confutzée,  de  l'Inde 
antique,  du  christianisme    sur    la  montagne,   de 
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l'islamisme  même  dans  le  Coran,  el  demandez- 
vous  si  vous  ne  vous  sentez  pas  soulevé  d'autant 
de  vertus  de  plus  au-dessus  de  la  législation  du 
Contrat  social  et  de  la  civilisation  matérialiste  de 
nos  temps,  qu'il  y  a  de  distance  entre  l'égoïsme 
et  le  sacrifice,  entre  la  machine  et  lame,  entre  la 
terre  et  le  ciel. 

Voilà  notre  civilisation   :    la  votre    broute,    la 
nôtre  aime,  choisissez! 


XVIII 


De  ces  lois  promulguées  par  les  gouvernements, 
expressions  diverses  delà  souveraineté  de  la  nature, 
les  unes  sont  purement  réglementaires,  acciden- 
telles, ciicnii-tuncielles,  passagères  comme  les  be- 
soins, les  temps,  les  intérêts  fugitifs  des  nations; 
les  autres,  et  en  très  petit  nombre,  sont  ce  que  l'on 
appelle  organiques,  c'eat-à-dipe  résultante  de  l'or- 
ganisation même  de  l'homme,  et  nécessaires  à 
l'homme  en  société,  quelque  gouvernement  du 
reste  qu'il  ait  adopté  poux  vivre  en  civilisation. 

Les  précepte-  de  ces  Lois  organiques,  qui  sont 
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les  mêmes  en  principe  chez  tout  ce  qui  porte  le 
nom  de  peuple,  sont  les  lois  qui  concernent  la 
vie,  la  famille,  la  propriété,  l'hérédité,  le  gouver- 
nement, la  morale,  la  religion,  la  défense  de  la 
patrie,  héritage  commun  à  toutes  les  nations,  les 
conditions  du  travail  et  d'alimentation,  le  secours 
du  riche  à  l'indigent,  la  mutualité  des  devoirs, 
l'éducation,  l'application  de  la  justice,  l'expiation 
des  crimes  ou  des  actes  attentatoires  à  la  société 
qui  est  la  vie  de  tous,  et  que  tous  appellent  crimes. 

Voulez-vous  avoir  la  nomenclature  sommaire,  et 
cependant  complète,  de  toutes  ces  lois  organi- 
ques émanées  pour  ainsi  dire  du  Législateur  suprê- 
me :  la  nature  de  l'homme?  Lisez  les  décalogues 
antiques  des  législations  primitives,  profanes  et 
sacrées.  C'est  là  que  vous  voyez  et  que  vous  en- 
tendez la  souveraineté  de  la  nature,  s'exprimant 
par  ces  lois  instinctives  qui  révèlent  le  Créateur 
de  l'homme  sociable  dans  les  prescriptions  néces- 
saires à  toute  société  politique. 

Quel  est  le  premier  besoin  de  l'homme  venu  à 
la  vie?  C'est  le  besoin  de  conserver  la  première 
de  ses  propriétés  :  la  vie.  Aussi  la  défense  de  tuer 
et  le  droit  de  réprimer  et  de  punir  celui  qui  tue 
sont-ils  placés  en  tête  de  toute  législation  sociale  : 
Tu  ne  tueras  pas.  Cette  propriété  de  la  vie  par 
celui  qui  la  possède  est  tellement  instinctive,  una- 
nime et  de  droit  divin,  puisqu'elle  est  d'inspira- 

-  122  - 


tion  de  la  nature,  que  vous  ne  trouvez  pas  une  lé- 
gislation primitive  ou  un  code  moderne  où  elle 
ne  soit  écrite  à  la  première  page.  L'instinct  dit  : 
Je  veux  vivre;  la  nature  dil  :  tu  as  le  droit  de  vi- 
vre; la  loi  dit  :  tu  vivras.  C'est  le  décret  de  la  sou- 
veraineté de  la  nature,  et,  en  l'écrivant  dans  ton 
droit  de  vivre,  elle  a  écrit  en  même  temps,  ta  des- 
tinée d'être  sociable;  car  sans  la  société  naturelle, 
tu  ne  vivrais  pas  et  sans  la  société  légale,  tu  aurais 
bientôt  cessé  de  vivre. 

La  défense  du  meurtre  est  donc  la  première 
des  lois  révélées  par  la  souveraineté  de  la  nature. 

Si  tu  fais  mourir,  tu  mourras,  est  la  première 
aussi  des  lois  écrites  par  la  souveraineté  sociale. 
C'est  donc  de  droit  divin  que  l'homme  vit,  et 
c'est  de  droit  divin  qu'il  s'est  groupé  en  société 
pour  vivre. 


XIX 


De  ce  droit  divin  de  vivre  résulte  pour  lui  le 
droit  d'exercer,  sous  la  garantie  de  la  société,  tous 
les  autres  droits  indispensables  à  son  existence. 

Le  second  de  ces  droits,  c'est  le  il  mil  (]v  s'appro- 
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prier  toutes  les  choses  nécessaires  à  son  existence, 
sous  la  garantie  de  la  société,  qui  doit  la  même 
inviolabilité  à  tous  ses  membres.  De  là,  les  lois 
sociales  sur  la  propriété  sans  lesquelles  l'homme 
ne  pourrait  subsister  que  de  crimes.  Or,  comme 
!e  crime  serait  mutuel,  l'homme  cesserait  prompte- 
ment  d'exister. 

La  propriété  (la  propriété  individuelle),  est  un 
des  décrets  du  droit  divin,  sur  lesquels  la  philo- 
sophie si  dérisoirement  nommée  socialiste  de  J.-J. 
Rousseau  a  répandu  dans  ces  derniers  temps  le 
plus  de  ténèbres,  le  plus  de  paradoxes,  le  plus 
de  sophismes  destructeurs  de  toute  société,  et  par 
conséquent,  de  toute  humanité  sur  la  terre.  C'est 
là  que  l'insurrection  de  l'ignorance  et  de  la  dé- 
mence contre  la  souveraineté  de  la  nature  a  été 
et  est  encore  le  plus  blasphématoire  de  la  société 
politique.  On  dirait  que  l'excès  même  d'évidence 
du  droit  de  propriété  a  aveuglé,  en  les  éblouis- 
sant, ces  insurgés  contre  la  nature  qu'on  appelle 
socialistes,  sans  doute  comme  on  appelait  à  Ro- 
me les  destructeurs  d'empires  du  nom  des  nations 
qu'ils  avaient  anéanties. 

Remettons  sous  les  yeux  des  hommes  de  bon 
sens,  riches,  pauvres,  indigents  même,  la  vérité- 
sur  ce  mystère  sacré  des  lois  de  la  propriété.  Ja- 
mais la  souveraineté  de  la  nature  n'a  parlé  plus 
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clairement  que  dans  cette  révélation  instinctive 
•qui  dit  à  l'homme  par  tous  ses  besoins  :  Tu  pos- 
séderas ou  tu  mourras. 


XX 


L'homme  physique  est  un  être  qui  ne  subsiste 
que  des  éléments  qu'il  s'approprie  dans  toute  la 
nature  en  venant  au  monde  et  en  s'y  développant 
jusqu'à  la  mort.  C'est  l'être  propriétaire  et  héré- 
ditaire par  excellence;  sitôt  qu'il  cesse  de  s'ap- 
proprier toute  chose  autour  de  lui,  avant  lui,  après 
lui,   il  cesse  d'exister. 

Embryon,  il  s'approprie  dans  le  sein  de  sa  mè- 
re, la  vie  occulte  et  germinante  dont  il  forme  ses 
organes  appropriateurs  avant  de  paraître  au  jour. 
En  paraissant  à  la  lumière  et  avant  de  pouvoir 
exercer  ses  organes,  il  s'approprie  par  sa  bouche 
et  par  ses  deux  mains,  les  ■nulles,  ces  deux 
ÏDUUUUH  de  vie,  périssant  à  l'instant  si  on  le  dé- 
possède de  ce  lait  qui  lui  appartient,  car  il  a  été 
filtré  pour  lui  dans  les  veina  de  la  femme. 

Il  s'approprie  une  partie  de  l'espace,  dans  une 
part  à  lui  destinée  par  la  mesure  de  ses  membres, 
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qui  le  remplissent  et  qui  lui  appartient,  ens'agran- 
dissant,  à  la  mesure  de  ses  bras,  de  ses  pas,  de  ses 
mouvements  dans  le  nid;  et,  s'il  en  est  dépossédé, 
i!  périt  étouffé,  faute  de  place  au  soleil. 

Il  s'approprie  par  l'acte  même  de  la  respiration, 
l'air  nécessaire  au  jeu  de  ses  poumons  et  à  la  cir- 
culation de  son  sang,  et,  si  on  l'en  dépossède,  il 
étouffe,  il  meurt  exproprié  de  sa  part  d'air  respi- 
rable. 

Il  s'approprie  la  chaleur  du  sein  maternel  ou 
du  soleil  qui  vivifie  tout  ce  qu'il  éclaire,  ou  du 
feu  qui  sort  de  l'arbre  pour  suppléer  le  soleil  ab- 
sent, et  il  meurt  s'il  est  dépossédé  de  tout  calori- 
que, partie  obligée  de  son  existence. 

Il  s'approprie,  en  ouvrant  les  yeux,  la  lumière 
sans  laquelle  ses  mains  et  ses  pieds  deviennent 
inutiles  à  sa  subsistance  et  à  ses  mouvements,  et 
il  languit  dépossédé  de  sa  part  du  jour. 

Il  s'approprie  les  fruits  de  l'arbre,  l'herbe  des 
sillons,  la  chair  des  animaux,  nourriture  sanglan- 
te, presque  criminelle,  et,  si  on  l'en  exproprie, 
il  meurt  dépossédé  de  sa  part  à  l'alimentation 
nécessaire  à  la  vie,  convive  affamé,  chassé  du 
banquet  terrestre;  et  ce  banquet  même  tarit  pour 
tous  les  convives;  car  si  la  terre  n'est  pas  possédée 
par  celui  qui  l'ensemence  et  qui  la  moissonne 
nul  n'a  intérêt  à  la  cultiver  et  à  la  moissonner. 
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Morte   la   propriété,   morte   la  terre,   morte  l'hu- 
manité! 

Les  communistes  sont  donc  tout  innocemment 
les  meurtriers  en  masse  de  la  race  humaine.  II 
ne  faut  pas  les  exterminer  comme  meurtriers,  il 
faut  les  plaindre  et  les  réprimer  comme  suicides. 
Leur  crime  n'est  qu'ignorance,  leur  crime  même 
n'est  qu'utopie,  c'est  de  la  vertu  en  délire;  mais 
le  délire  de  la  vertu  n'a  pas  des  effets  moins  fu- 
nestes que  celui  du  crime. 

Cette  contagion  a  possédé  Platon,  les  premiers 
économistes  populaires,  affamés  de  l'école  néo- 
chrétienne,  les  sectaires  musulmans  de  la  Cara- 
manie  et  de  la  Perse,  les  anabaptistes  allemands, 
ivres  de  sang  et  de  rêves,  et  enfin  les  philosophes 
prolétaires  de  nos  jours,  insensés  de  misère,  vi- 
vant du  travail  industriel  et  demandant  l'extinc- 
tion du  capital  pour  multiplier  le  revenu,  l'anéan- 
tissement du  travail  pour  multiplier  le  salaire  et 
l'égalité  du  salaire  pour  égaliser  l'oisiveté  avec  le 
travail! 

0  esprit  humain!  jusqu'où  peux-tu  descendre 
quand  l'esprit  d'utopie  prétend  se  substituer  à 
l'esprit  de  bon  sens  et  inventer  une  souveraineté 
de  l'absurde  en  opposition  avec  la  souveraineté 
de  l'instinct! 

Il   faudrait   des   volumes   pour  énumérer  toutes 
-  in:  - 


les  choses  physiques  et  morales  nécessaires  à  Ja 
vie  de  l'humanité;  ce  sont  ces  choses  qui  ont  fait 
de  l'homme,  en  comparaison  des  autres  êtres  qui 
ne  possèdent  que  ce  qu'ils  dérobent,  le  premier 
des  êtres  :  l'être  propriétaire,  le  plus  beau  nom 
de  l'homme! 


XXI 


Mais  si  la  propriété  individuelle  est  une  loi 
aussi  naturelle  et  aussi  nécessaire  à  l'espèce  hu- 
maine que  la  respiration,  l'hérédité,  qui  n'est  que 
la  propriété  de  la  famille  continuée  après  l'indi- 
vidu, n'est  pas  moins  indispensable  à  la  famille! 

Si  donc  la  famille,  comme  nous  l'avons  démon- 
tré, est  nécessaire  à  la  continuation  de  l'espèce, 
l'hérédité,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  famille,  est 
donc  de  souveraineté  naturelle,  de  droit  divin,  de 
sociabilité  absolue. 

Supposez,  en  effet,  que  le  père  en  mourant, 
emporte  avec  lui  tout  son  droit  de  propriété  dans 
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la  tombe,  et  que  la  propriété  soit  viagère  dans 
lt  chef  de  cette  société  naturelle  de  la  famille; 
le  père  mort,  que  devient  l'épouse,  la  veuve,  la 
mère?  Que  deviennent  les  fils  et  les  filles?  Que 
deviennent  les  aïeux  survivants?  les  vieillards,  les 
infirmes,  les  incapacités  touchantes  du  foyer  et 
du  berceau?  L'expulsion  du  toit  et  du  champ  pa- 
ternels, la  mendicité  aux  portes  des  seuils  étran- 
gers, la  glane  dans  le  sillon  sans  cœur,  le  vaga- 
bondage à  travers  la  terre,  la  couche  sous  le  ciel 
et  sur  la  neige,  la  séparation  des  membres  errants 
de  la  même  chair,  le  déchirement  de  tous  ces 
cœurs  qui  ne  faisaient  qu'un,  la  destruction  de 
la  parenté,  cette  patrie  des  âmes,  cet  asile  de  Dieu 
préparé,  réchauffé,  perpétué  pour  la  famille;  les 
mœurs,  l'éducation  des  enfants,  la  piété  filiale  et 
la  reconnaissance  du  sang  pour  la  source  d'où  il 
a  coulé  et  qui  y  remonte  par  la  mémoire  en  ac- 
tion qu'on  appelle  tendresse  des  fils  pour  leur 
père  et  leur  mère,  tout  cela,  disons-nous,  périt  avec 
l'hérédité  des  biens  dans  la  loi.  Sans  l'hérédité, 
la  propriété  n'est  plus  qu'un  court  égotsme,  un 
usufruit  qui  laisse  périr  la  meilleure  partie  de 
l'homme,  l'avenir! 

Cet  philosophe*  à  rebours  qui  proclament  que 
la  propriété,  c'est  Je  sol,  et  l'hérédité  on  prirHège, 
volent  en  même  tempe  à  l'homme  la  meilleure 
partie  de  l'homme,  la  perpétuité  de  son  existence, 
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et  constituent  au  profit  de  leur  viagereté  jalouse 
et  personnelle  le  privilège  du  néant. 

Si  de  telles  législations  étaient  adoptées  sur 
parole  par  les  prolétaires  du  socialisme,  il  ne 
resterait  aux  veuves,  aux  orphelins,  aux  pères  et 
aux  mères  survivants  qu'à  adopter  le  suicide  en 
masse  après  la  mort  du  propriétaire  et  de  se  cou- 
cher sur  le  bûcher  du  père  de  famille  pour  périr 
au  moins  ensemble  sur  les  cendres  du  même 
foyer! 

Les  gouvernements  n'ont  été  institués  que  pour 
défendre  la  propriété  et  l'hérédité  des  biens  contre 
le  pillage  universel  ou  périodique  qui  commence 
par  des  sophismes  et  qui  finit  par  des  jacqueries. 
La  souveraineté  de  la  nature  dit  à  l'homme  : 
Tu  seras  propriétaire,  sous  peine  de  mort  de  l'in- 
dividu, et  la  souveraineté  de  la  nature  dit  à  la  pro- 
priété :  Tu  seras  héréditaire  sous  peine  de  mort 
de  la  famille;  enfin,  la  souveraineté  de  la  nature 
dit  à  la  société  :  Tu  seras  héréditaire  sous  peine 
de  mort  de  l'humanité.  La  loi  vengeresse  des  at- 
tentats du  sophisme  contre  ces  décrets  de  la  na- 
ture, c'est  la  mort  de  l'espèce.  «  Je  n'ai  pas  seule- 
«  ment  créé  les  pères,  fait  dire  le  sage  Persan  au 
«  Créateur,  j'ai  créé  les  fils  et  les  générations  des 
«  fils  sur  la  terre.  L'hérédité  est  la  propriété  des 
«  fils;  les  lois  doivent  la  garder  plus  jalousement 
«  encore  que  celle  des  pères,  car  ces  possesseurs 
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<  ne  sont  pas  encore  nés,  pour  la  défendre  eux.- 
«  mêmes.  Il  faut  leur  réserver  leur  part  des  bien» 
«  qui  leur  appartiennent  par  droit  de  temps.  » 


XXII 


Mais  si  la  souveraineté  de  la  nature,  dont  les 
décrets  se  manifestent  par  la  nécessité,  proclame 
clairement  la  loi  de  la  propriété  et  celle  de  l'hé- 
rédité des  biens,  celte  loi  naturelle  n'est  ni  aussi 
claire  ni  aussi  unanime  en  ce  qui  concerne  la 
part  plus  ou  moins  égale  dans  laquelle  la  propriété 
héréditaire  doit  se  diviser  entre  les  veuves,  1 
fils,  les  tilles,  les  enfants,  les  paren I-  du  chef  de 
la  famille. 

On  cherche  encore  a%ec  une  certaine  hésita- 
tion, balancée  entre  des  raisons  contraires  et  très 
douteuses,  si  ces  parts  des  survivants  dans  l'héri- 
tage doivent  être  égales,  presque  égales  ou  tout  à 
fait  inégales:  on  se  demande  si  le  droit  de  tester,. 
ce  despotisme  absolu  «lu  propriétaire,  qui  esf  aussi 
le  supplément  de  l'autorité  paternelle,  si  néces- 
saire au  gouvernement  de  la  famille,  doil  exister 
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sans  contrôle  de  l'État  et  de  la  loi  des  partages. 
On  se  demande  si  le  droit  d'aînesse,  cette  espèce 
de  jugement  de  Dieu,  qui  tire  au  sort  la  propriété, 
ce  droit  du  premier  occupant  dans  la  vie  doit  être 
la  loi  dans  l'hérédité.  On  se  demande  si  les  sexes 
doivent  faire  des  différences  dans  la  loi  de  par- 
tage; si  les  filles,  par  leur  état  de  faiblesse  et  de 
minorité,  espèce  d'esclavage  attribué  par  la  na- 
ture à  la  femme,  doivent  posséder  des  propriétés 
territoriales  qu'elles  ne  peuvent  pas  assez  défen- 
dre. On  se  demande  si,  quand  l'état  de  mariage  les 
fait  suivre  forcément  hors  du  foyer  de  la  famille 
un  maître  ou  un  époux  qui  les  assujettit  à  son 
empire,  elles  doivent  emporter  dans  des  familles 
étrangères  la  propriété  héréditaire  de  leur  propre 
famille.  On  se  demande  si  les  fils  nés  après  l'aîné 
du  lit  paternel  doivent  être  déshérités  de  tout  ou 
d'une  partie  par  le  droit  d'aînesse  qui  les  prime 
dans  la  vie. 

Les  titres  de  ces  divers  survivants  à  la  totalité 
ou  à  des  proportions  équitables  d'héritage  sont 
divers,  opposés,  contestés,  affirmés,  contradictoi- 
res, sujets  à  des  controverses  incessantes,  à  des 
législations  aussi  variées  que  les  climats,  les  natu- 
res des  propriétés,  les  monogamies  ou  les  poly- 
gamies, les  religions  ou  les  lois  civiles,  les  aris- 
tocraties ou  les  démocraties. 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  statuer  sur  cette 
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unité  de  l'hérédité,  ou  sur  cette  répartition  de 
l'hérédité  envers  les  porteurs  d'un  même  titre  de- 
vant la  famille,  devant  l'égalité,  devant  Dieu. 
Ici  la  souveraineté  de  la  nature  ne  parle  pour 
ainsi  dire  plus  intelligiblement  aux  législateurs. 
C'est  la  société  politique,  diverse  dans  ses  formes, 
qui   prend   la  parole  et  qui  parle  seule. 

Une  fois  le  principe  de  propriété  et  celui  d'hé- 
rédité admis  par  leurs  nécessités  et  leurs  éviden- 

s,  le  principe  infiniment  moins  évident,  moins 
absolu,  de  l'unité  ou  de  la  division  de  l'héritage, 
flotte  au  pré  du  temps,  des  moeurs,  des  formes 
monarchiques,  aristocratiques,  démocratiques,  dé- 
magogiques de  la  société  nationale. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  justice  innée  epii  fait 
la  loi;  c'est  l'utile,  c'est  l'intérêt  politique  de  la 
forme  sociale  dans  laquelle  la  propriété  hérédi- 
taire est  distribuée  antre  un  et  plusieurs,  entre 
plusieurs  et  tous;  c'est  l'inégalité  <m  l'égalité  de 
partage  correspondant  à  l'égalité  ou  à  l'inégalité 
des  droits  civils,  à  la  souveraineté  d'un  seul,  ou 
à  la  souveraineté  de  plusieurs  ou  à  la  souverai- 
neté de  tout  un  peuple.  Le  juste  et  l'utile,  font 
ou  défont,  -cl. m)  les  lieux,  l'hérédité.  L'hérédité 
il'--  biens  dan-  l;i  famille  est  en  général  la  mesure 
correspondante  <!<•  l'hérédité  de  l'État,  <>u  de  l'hé- 
rédité des  castes,  ou  de  l'hérédité  des  entants,  ou 
(!•-  l'hérédité  même  des  trônes. 
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L'âge  patriarcal,  souveraineté  paternelle  abso- 
lue, mais  providentielle  du  père,  première  image 
de  la  souveraineté  paternelle  de  Dieu,  père  uni- 
versel de  toute  race,  admet  partout  le  droit  d'aî- 
nesse dans  l'hérédité,  ou  le  droit  absolu  de  tester 
en  faveur  du  favori,  du  Benjamin  du  père;  le  père 
«e  continue  dans  celui  que  Dieu  lui  a  envoyé  le 
premier,  ou  dans  celui  qu'il  a  choisi  pour  son 
bien-aimé  parmi  ses  frères.  L'homme  mort,  sa 
volonté  ne  meurt  pas  :  elle  revit  dans  l'aîné  ou 
dans  le  plus  chéri,  ou  dans  le  plus  capable  de 
sa  race. 

Ce  droit  d'aînesse  contre  lequel  l'égalité  mo- 
derne s'est  si  énergiquement  prononcée,  et  qu'elle 
a  effacé  presque  totalement  de  son  code  en  France, 
n'a  pas  été  si  complètement  effacé  encore  chez 
les  autres  peuples,  orientaux  ou  européens,  répu- 
blicains ou  monarchiques.  Il  ne  le  sera  vraisem- 
blablement jamais. 

Le  peuple,  plus  il  est  peuple,  c'est-à-dire,  plus 
il  est  gouverné  par  les  instincts  de  la  nature,  tient 
à  ce  droit  d'aînesse  avec  plus  de  ténacité  que 
l'aristocratie  elle-même.  Le  peuple  trompe  pres- 
que constamment  la  loi  française  de  l'égalité  des 
partages,  en  privilégiant  les  aînés  de  ses  enfants 
sur  les  puînés  ou  les  fils  sur  les  filles.  Le  père  de 
famille  veut  ainsi  conserver,  malgré  la  loi,  la  sou- 
veraineté naturelle  en  l'exerçant  encore  après  lui; 
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il  veut  perpétuer,  autant  qu'il  est  en  lui,  sa  fa- 
mille et  son  nom  en  laissant  dans  les  mains 
d'un  chef  de  maison,  la  maison,  le  domaine, 
la  richesse  relative  de  la  royauté  domestique, 
qui  constate  la  suprématie  de  la  famille  dans 
la  contrée,  au  lieu  de  distribuer  entre  un  grand 
nombre,  des  parcelles  de  fortune  que  la  moindre 
catastrophe  dissipe  en  poussière  en  tant  de  mains. 
Un  second,  un  troisième  partage  finissent  par  ré- 
duire au  prolétariat  ou  ù  l'indigence  la  famille. 
Le  peuple  aime  ainsi  à  concentrer  la  fortune  de 
la  famille  dans  une  seule  branche  plus  solide, 
plus  durable,  qui  sert  à  relever  celles  qui  fléchis- 
sent, à  donner  asile  et  secours  aux  autres  enfants 
quand  les  vicissitudes  de  la  vie  viennent  à  les 
réduire  à  la  misère  et  à  la  honte.  On  a  beau  faire, 
la  famille  est  aristocratique  parce  qu'elle  aspire, 
par  sa  nature  à  durer  et  que  rien  ne  dure  que  ce 
qui  est  héréditaire.  Cet  instinct  du  père  de  fa- 
mille, dans  la  démocratie  même,  prévaut  sur  les 
abstractions  philosophiques  qui  ne  voient  que 
l'individu.  L'abstraction  dit  à  l'individu  :  L'éga- 
lité du  partage  est  ton  droit;  la  nature  dit  au 
père  de  famille  :  La  conservation  de  la  famille  est 
ton  devoir;  efforce-toi  de  la  perpétuer  et  de  la 
fortifier,  en  constituant,  frauduleusement,  s'il  le 
faut,  une  part  d'hérédité  conservatrice  dans  l'aîné 
de  tes  fils. 
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XXIII 


Mais  à  considérer  la  chose,  même  philosophi- 
quement, cette  égalité  des  partages  change  d'as- 
pect selon  qu'on  se  place  à  l'un  de  ces  trois  points 
de  vue  très  différents   : 

L'individu, 
La  famille, 
L'État, 

La  révolution  française,  trop  irritée  contre  les 
excès  de  la  loi  d'aînesse,  ne  s'est  placée  qu'au 
premier  point  de  vue   :  l'individu. 

De  ce  point  de  vue  de  l'individu  abstrait  et 
isolé  que  l'on  a  appelé  les  droits  de  l'homme,  elle 
a  dit,  elle  a  dû  dire  :  Les  partages  seront  égaux 
car  l'homme  est  égal  à  l'homme  et  tous  les  en- 
fants ont  le  même  droit  à  l'héritage  du  père. 
Vérité  ou  sophisme,  il  n'y  avait  rien  à  répondre 
au  premier  aperçu  de  cet  axiome,  du  moment 
qu'on  admettait  pour  convenu  cet  autre  axiome 
très  contestable    :  L'homme   est  égal  à  l'homme 
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devant  le  champ;  l'enfant  plus  avancé  en  âge  et 
en  force  est  égal  à  l'enfant  nouveau  venu,  dénué 
d'années,  de  forces,  d'éducation,  d'expérience  de 
la  vie;  l'enfant  du  sexe  faible  et  subordonné  par 
son  sexe  même  est  égal  à  l'enfant  du  sève  fort, 
viril  et  capable  de  défendre  l'héritage  de  tous  les 
siens:  l'enfant  inintelligent  est  égal  à  l'enfant 
doué  des  facultés  de  l'esprit  et  du  cœur,  privi- 
légié par  ces  dons  de  la  nature;  l'enfant  vicieux, 
rebelle,  ingrat,  oisif,  déréglé  est  égal  au  fils  ten- 
dre, respectueux,  obéissant,  actif,  premier  sujet 
du  père,  premier  serviteur  de  la  maison,  etc.,  etc. 
Or,  autant  d'axiomes  pareils,  autant  de  men- 
songes. 

La  révolution  française,  dans  sa  législation  abs- 
traite, a  donc  professé  en  fait,  autant  de  men- 
songes que  de  principes,  en  supposant  l'égalité 
des  titres  de  capacité,  d'intelligence,  de  vertu 
filiale,  c'est-à-dire  de  droits  égaux  entre  Lee  en- 
fante. L'égalité  des  parts  dans  l'héritage  des  biens 
du  père  est  donc  un  sophisme  devant  la  nature, 
aussi  l'instinct  dans  toutes  les  nations  a-t-il  pro- 
tt-té  contre  l'utopie  de  J.-J.  Rousseau  et  de  ses 
disciples.  La  révolution  française  elle-même  n'a 
pas  tardé  à  revenir  sur  ses  pas,  dans  la  voie  de  la 
nature  et  de  la  vérité;  elle  a  modifié  sa  loi  d'Aéré' 
dite  en  concédant  aux  pères,  dans  leur  testament, 
le  droit  de  privilégier  dana  une  certaine  propor- 
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tion,  les  premiers  nés  ou  les  privilégiés  de  leur 
cœur  parmi  leurs  enfants. 


XXIV 


Si  l'on  considère  au  contraire,  les  lois  relatives 
au  partage  de  l'héritage  du  point  de  vue  de  la 
famille,  au  lieu  de  les  considérer  du  point  de  vue 
de  l'individu,  la  question  change  de  face  et  la 
concentration  de  la  plus  grande  partie  des  biens 
dans  la  main  des  premiers  nés,  ainsi  que  la  per- 
manence d'une  partie  des  biens  dans  la  même 
famille  sous  le  nom  de  majorât,  qui  n'est  qu'un 
second  droit  d'aînesse,  deviennent  le  droit  com- 
mun dans  toutes  les  monarchies  affermies  par  des 
institutions  plus  ou  moins  aristocratiques.  Les 
familles  deviennent  de  petites  dynasties  qu'on  ne 
peut  déposséder  du  domaine  patrimonial:  le 
désordre  même  du  fils  aîné  ne  peut  ruiner  la 
génération  qui  est  après  lui  puisque  la  terre  prin- 
cipale, YEtat,  comme  dit  l'Angleterre  ou  l'Alle- 
magne,   n'est   jamais    saisissable;    le   possesseur 
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viager  est  dépossédé  du  revenu,  le  possesseur  per- 
pétuel (la  famille)  reste  investi  à  jamais  du  capi- 
tal; une  génération  recouvre  ce  qu'une  génération 
a  momentanément  perdu.  La  famille  est  éternelle 
comme  l'Etat. 

Sans  doute,  ce  règlement  de  l'héritage,  inalié- 
nable dans  quelques-uns  de  ses  domaines,  a  de 
graves  inconvénients,  tant  pour  les  enfants  puî- 
nés, qui  n'héritent  que  d'une  faible  légitime,  que 
pour  les  créanciers  de  l'aîné  qui  ne  peuvent  forcer 
le  possesseur  viager  à  aliéner  son  inaliénable 
domaine  dynastique;  mais  que  d'avantages  pour 
l'Etat,  pour  la  famille,  pour  l'agriculture,  pour 
les  mœurs,  pour  la  politique  dans  celte  inaliéna- 
bilité  d'une  partie  de  patrimoine  de  la  famille! 
Une  famille  ruinée  par  k's  fautes  ou  par  les 
malheurs  d'une  seule  génération  est  une  famille 
perdue  pour  l'Etat;  en  perdant  sa  fortune  stable 
dans  une  contrée,  elle  perd  ses  influences,  ses 
patronages,  ses  clientèles,  ses  exemples,  son  auto- 
rité morale  et  politique  dans  le  pays.  Ces  liens  de 
respect,  de  traditions,  de  déférence,  établis  entre 
les  riches  et  les  pauvres  d'une  contrée  rurale  se 
brisent;  la  reconnaissance,  la  considération,  l'af- 
fection séculaire,  qui  forment  le  ciment  moral 
de  la  société,  se  pulvérisent  et  s'évanouissent  sans 
cesse;  tout  devient  en  peu  d'années  poussière,  dans 
une  contrée  aussi  dénuée  d'antiquité,  de  fixité.  Les 
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opinions  flottent  comme  les  mœurs,  la  rotation 
sans  limite  de  la  fortune  et  des  familles  empêche 
toute  autorité  morale  de  s'établir;  la  roue  de  la 
fortune  en  tournant  si  vite,  précipite  tout  dans  un 
égoïsme  funeste  à  l'ensemble;  le  peuple  môme 
n'a  plus  ni  protection,  ni  centre,  ni  représentants 
puissants  dans  le  pays,  pour  défendre  ses  droits, 
ses  instincts,  ses  libertés.  En  démocratisant  trop 
la  terre,  elle  ruine  les  mœurs;  en  nivelant  sans 
cesse  les  biens,  elle  abaisse  les  âmes. 

Toutes  les  tyrannies  aiment  à  diminuer  les  in- 
fluences locales  parce  que  rien  ne  résiste  là  où 
rien  n'a  de  prestige  local  ou  d'autorité  tradition- 
nelle sur  les  populations.  La  liberté  baisse  à  me- 
sure que  l'égalité  des  héritages  s'élève  dans  la  lé- 
gislation des  familles.  La  famille,  en  effet,  est  une 
puissance,  l'individu  n'est  qu'un  néant;  l'Etat  le 
foule  aux  pieds  sans  l'apercevoir;  la  dynastie  de 
la  famille  détruite  par  l'égalité  et  par  la  mobilité 
des  héritages,  la  dynastie  royale  devient  facile- 
ment tyrannique;  la  conquête  même  devient  plus 
facile  dans  un  pays  où  l'esprit  de  la  famille  a  été 
anéanti  par  la  dissémination  sans  bornes  de  l'éga- 
lité des  biens.  Voyez  la  Chine,  le  plus  admirable 
chef-d'œuvre  de  démocratie  qui  soit  sur  la  terre; 
le  partage  égal  des  biens  entre  les  enfants  y  a 
multiplié  démesurément  l'espèce  et  affaibli  déme- 
surément l'Etat;  des  poignées  de  Tartares,  où  la 
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famille  est  organisée  en  clans,  en  hordes,  en  tri- 
bu-, en  féodal  liés  dynastiques  y  renversent  et  y 
possèdent  des  empire*  de  trois  cents  millions 
d'hommes  isolés.  La  démocratie  chinoise  a  pul- 
vérisé l'esprit  de  la  nationalité,  en  tuant  la  famille 
elle  a  tué  l'énergie  morale  de  la  défense.  Les  Tar- 
tares  vivent  du  droit  d'arislocratie,  tes  Chinois 
meurent  d'égalité. 


XXV 


Quant  à  l'égalité  civile  en  elle-même,  il  y  a 
(lcu \  choses  qu'on  appelle  de  ce  nom  et  qu'il 
faut  bien  distinguer,  si  l'on  ^eut  distinguer  en 
même  temps  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  sacré,  de  di- 
vin dans  l'instinct  de  l'homme  sociable,  de  ce 
qu'il  y  a  de  paradoxal,  de  faux,  d'injuste  dans  les 
utopies  philosophiques  de  Platon,  de  Fénelon,  de 
J.-.I.  Rousseau  cl  des  législateurs  prolétaires  de 
<  «•  temps-ci,  qui  prennent  le  niveau  de  leur  salaire 
pour  la  justice  de  Dieu  dan-  la  constitution  de 
leurs  chimères. 

La  justice  est  une  révélation  di\ine  qui  n'a  été 
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inventée  par  aucun  sage,  aucun  philosophe,  au- 
cun législateur,  mais  que  tout  homme,  sauvage 
ou  civilisé  a  apportée  dans  sa  conscience  humaine 
ou  dans  son  instinct  organique  et  naturel  en  ve- 
nant au  monde,  comme  il  y  a  apporté  un  sens 
invisible,  le  sens  de  la  société.  Le  sens  de  la  socia- 
bilité, c'est  le  vrai  nom  de  la  justice.  Sans  ce  sens 
divin  de  la  justice,  aucune  société  n'aurait  pu 
exister  une  heure. 

L'équité  est  un  sens  composé  de  deux  poids 
égaux  que  Dieu  a  mis,  pour  ainsi  dire,  dans  cha- 
que main  de  l'homme,  poids  au  moyen  desquels 
l'homme  pèse  forcément  en  lui-même,  si  tel  de 
ces  poids  est  égal  à  l'autre  et  si  l'équilibre  moral 
est  établi  ou  rompu  entre  les  choses.  En  d'autres 
termes,  toute  justice  est  pondération;  si  la  pon- 
dération n'est  pas  exacte,  la  conscience  souffre, 
bon  gré,  mal  gré,  dans  l'homme,  l'arithmétique 
divine  est  violée,  le  résultat  est  faux,  l'homme  le 
sent,  Dieu  le  venge,  le  coupable  lui-même  le 
reconnaît   :  voilà  la  justice. 


-  142  - 


XXVI 


La  justice  produit  naturellement  l'instinct  de 
l'égalité  entre  les  hommes  devant  Dieu  et  devant 
la  société  morale;  c'est-à-dire  que  la  conscience  dit 
à  l'homme  :  L'homme,  ton  semblable,  a  les  mêmes 
droits  moraux  que  toi,  devant  le  même  père  qui  est 
Dieu  et  devant  la  même  mère  qui  est  la  société 
génératrice  et  conservatrice  de  l'humanité  tout 
entière.  Dieu  lui  doit  la  même  part  de  sa  provi- 
dence, puisqu'il  l'a  créé  avec  la  même  part  de 
son  amour;  la  société  lui  doit  la  même  part  de 
sa  justice  puisqu'elle  lui  impose,  proportionnel- 
lement à  son  intelligence  et  à  ses  forces,  la  même 
part  de  ses  charges,  de  ses  sacrifices,  de  ses  lois 
dans  l'ordre  moral. 

De  là  l'égalité  de  protection  des  lois  humaines 
comme  des  lois  divines  entre  tous  les  hommes 
qui  ont  invocation  à  faire  à  la  providence  par 
l'appel  à  Dieu,  ou  à  la  société  sociale  par  l'appel 
à  la  force  de  la  Légalité  de  l'Etat. 

1  ~t  ce  qu'on  a  appelé  avec  parfailr  raison  l'éga- 
lité devant  Dieu  et  devant  la  loi.   Point  de  privi- 
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lège  contre  la  révélation  divine  manifestée  par 
l'instinct  universel  :  la  conscience.  Quand  bien 
même  l'homme  voudrait  en  créer,  de  ces  privi- 
lèges contre  Dieu,  il  ne  le  pourrait  pas  :  c'est  plus 
fort  que  lui,  ce  serait  vengé  par  lui,  il  trouverait 
l'insurrection  en  lui,  sa  conscience,  à  lai,  se 
révolterait  contre  lui;  c'est  fatal.  Qu'est-ce  donc 
que  le  remords? 

La  législation,  en  cela,  est  conforme  à  l'instinct. 
La  révolution  française  a  proclamé  cette  justice, 
dans  la  proclamation  de  cette  égalité  abstraite  et 
divine  devant  la  loi  :  ce  qui  veut  dire  et  ce  qui 
dit  :  «  Il  n'y  a  pas  deux  Dieux,  il  n'y  a  pas  deux 
«  instincts,  il  n'y  a  pas  deux  consciences,  il  n'y 
«  a  pas  deux  humanités;  Dieu,  l'instinct,  l'équité, 
<*  la  loi  morale,  l'humanité  voient  des  égaux  dans 
«  tous  les  hommes  venant  en  ce  monde!  w 


XXVII 


Ainsi  dans  le  domaine  spiritualiste,  l'égalité  est 
la  justice;  donc  l'homme  et  l'homme  sont  égaux 
en  droit  spirituel  et  moral,  et  la  société  doit  leur 
conférer  cette  égalité,  ce  droit  à  l'équité  apparte- 
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nant  par  égale  divinité  de  titre  à  la  nature,  que 
dis-je?  à  l'humanité  tout  entière. 

Voilà  la  révolution  française,  voilà  la  sublime 
démocratie  divine  entendue  comme  elle  peut  être 
seulement  entendue  par  les  esprits  politiques  à 
qui  la  démagogie,  l'esprit  de  radicalisme,  la 
manie  des  sophismes  vu  la  rage,  suicide  du  nivel- 
lement impossible  qui  ne  serait  que  l'extrême 
injustice,  n'ont  pas  faussé  le  bon  sens. 

Mais  la  société  politique  doit-elle  l'égalité  des 
conditions  et  des  biens  à  tous  les  hommes  venant 
dans  ce  monde,  rois  ou  sujets,  nobles  ou  peuples, 
riches  ou  pauvres,  avec  l'avantage  ou  le  désavan- 
tage de  ce  qu'on  appelle  le  fait  accompli?  Doit- 
elle  planer  comme  une  Némésis  de  l'égalité,  la 
faux  de  Tarquin  à  la  main,  pour  faucher  sans 
cesse  ce  qui  dépasse  le  niveau  uniforme  du  champ 
social?  Doit-elle  à  chaque  individu  qui  naît  à 
chaque  saison  du  temps  sur  la  terre,  pour  y  de- 
mander de  droit  divin  une  place  égale  à  celle  de 
tout  autre  homme,  lui  doit-elle,  à  ce  nouveau  venu, 
de  lui  faire  violemment  cette  place  en  déplaçant 
ceux  qui  s'en  sont  fait  une  avant  lui  et  supérieure 
à  la  sienne?  Serait-ce  une  justice?  Serait-ce 
une  société  que  cette  répartition  incessante  et 
violente  des  rangs,  des  biens,  des  fortunes,  enle- 
vant toute  sécurité  au  présent,  tout  avenir  à  la 
possession,  tout  mobile  au  travail,  toute  solidité 
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à  l'établissement  des  familles,  des  nations,  même 
des  individus?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  souve- 
raine injustice  constituée  que  cette  égalité  forcée 
qui  récompenserait  le  travail  acquis  par  l'éter- 
nelle spoliation  de  l'égalité  des  biens? 

Et,  de  plus,  les  partisans  irréfléchis  de  cette 
utopie  de  l'égalité  des  biens,  n'ont-ils  pas  assez 
d'intelligence  pour  comprendre  que  leur  éga- 
lité serait  la  destruction  du  plan  divin  sur  la 
terre;  que  Dieu  a  voulu  l'activité  humaine  dans 
son  plan;  que  le  désir  d'acquérir  est  le  seul  moteur 
moral  de  cette  activité,  et  que  la  suppression  de 
cette  inégalité,  supprimant  en  même  temps  tout 
travail,  l'égalité  des  socialistes  produirait  immé- 
diatement la  cessation  de  tout  mouvement  dans 
les  hommes  et  -dans  les  choses. 

Où  serait  le  mobile  de  l'activité,  si  la  loi  sociale 
était  assez  insensée  pour  dire  à  l'homme  labo- 
rieux et  économe,  et  à  l'homme  oisif  et  parasite 
de  la  terre  :  Travaillez  ou  reposez-vous,  produisez 
ou  consommez,  votre  sort  sera  le  même,  et  vous 
serez  égaux  devant  la  misère,  et  je  vous  condamne 
à  être  également  misérables  pour  vous  empêcher 
d'être  réciproquement  envieux! 

Le  monde  s'arrêterait  le  jour  où  une  loi  si  im- 
mobile serait  proclamée  par  les  utopistes  de  J.-J. 
Rousseau.  Cette  politique  ne  pouvait  naître  que 
sous  la  plume  d'un  prolétaire   affamé,   trouvant 
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plus  commode  de  blasphémer  le  travail,  la  pro- 
priété, l'inégalité  des  biens,  que  de  se  fatiguer 
pour  arriver  à  son  tour  à  la  propriété,  à  l'aisance, 
à  la  fondation  d'une  famille. 

De  tels  hommes  sont  les  Attilas  de  la  Provi- 
dence, car  la  propriété  et  l'inégalité  des  biens  sont 
les  deux  providences  de  la  société  :  l'une  procréant 
la  famille,  source  de  l'humanité;  l'autre  produi- 
sant le  travail,  récompense  de  l'activité  humaine! 
Il  n'y  aurait  plus  d'injustice  sans  doute  dans  ces 
systèmes;  oui,  parce  qu'il  n'y  aurait  plus  de  jus- 
tice. Il  n'y  aurait  plus  de  misère;  oui,  parce- 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  pain;  la  famine  serait  la 
loi  commune. 

Voilà  la  législation  de  ces  philosophes  de  la 
faim  :  l'univers  pétrifié,  l'homme  affamé,  le  prin- 
cipe de  tout  mouvement  arrêté,  le  grand  ressort 
de  la  machine  humaine  brisé.  L'homme  content 
de  mourir  de  faim,  pourvu  qu'aucun  de  ses  sem- 
blables n'ait  de  superflu;  constitution  de  la  jalou- 
sie, vice  détestable,  au  lieu  de  la  constitution  de 
la  fraternité,  heureuse  de  la  félicité  d'autrui,. 
vertu  des  vertu-!... 

Je  m'arrête;  nous  reprendrons  L'entretien  sur 
la  législation  de  JJ.-J.  Rousseau  dans  quelques 
jours.  La  métaphysique  amaigrit  L'esprit  et  lasse 
le  lecteur;  il  faut  se  reposer  souvent  dans  cette 
route. 
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Finissons-en  avec  les  théories  imaginaires  de  ces 
législateurs  des-  rêves  qui,  en  plaçant  le  but  hors 
de  portée  parce  qu'il  est  hors  de  la  vérité,  consu- 
ment le  peuple  en  vains  efforts  pour  l'atteindre, 
font  perdre  le  temps  à  l'humanité,  finissent  par 
l'irriter  de  son  impuissance  et  par  la  jeter  dans  des 
fureurs  suicides,  au  lieu  de  la  guider  sous  le  doigt 
de  Dieu  vers  des  améliorations  salutaires  à  l'ave- 
nir des  sociétés. 

Rousseau  et  ses  disciples  en  politique  n'ont  pas 
jeté  au  peuple  moins  de  fausses  définitions  de  la 
liberté  politique  que  de  l'égalité  sociale. 

Qu'est-ce  que  la  liberté,  selon  ces  hommes  qui 
ne  définissent  jamais,  afin  de  pouvoir  tromper 
toujours  l'esprit  des  peuples? 

La  liberté  de  J.-J.  Rousseau,  c'est  le  droit  de  se 
gouverner  soi-même  sans  considération  de  la 
liberté  d'autrui,  dans  une  association  dont  on 
revendique  pour  soi  tous  les  bénéfices  sans  en 
accepter  les  charges. 

C'est-à-dire  que  cette  liberté  est  la  souveraine 
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injustice;  c'est  la  libellé  abusive  des  quakers,  qui 
veulent  que  la  société  aimée  Les  défende,  mais  qui 
i«  fusent  de  s'armer  eux-mêmes  pour  détendre  leur 
sol  et  leurs  frères.  En  un  mot  c'est  l'anarchie  dans 
l'individu  réclamant  l'ordre  dans  la  maison.  Voilà 
la  liberté  sans  limites  et  sans  réciprocité  des  sec- 
taires de  Rousseau. 

Qu'est-ce  au  contraire  que  la  liberté?  Selon 
■mil,  mélaphysiqueinent  parlant,  cette  libellé  bien 
définie,  c'est  la  révolte  naturelle  de  l'égoïsme  in- 
di\iduel  contre  la  volonté  générale  de  la  société 
ou  de  la  nation.  Or,  si  cette  révolte  de  la  nature 
irréfléchie,  de  l'égoïsme  individuel  dont  ces  phi- 
losophes font  un  prétendu  droit  dans  ce  qu'ils 
appellent  les  droits  de  l'homme,  existait,  la  société 
cesserait  à  l'instant  d'exister,  car  la  société  ne  se 
maintient  que  par  la  toute-puissance  et  la  toute 
légitimité  de  la  volonté  générale  sur  la  volonté 
égoïste  de  l'individu.  Cette  révolte  instinctive  de 
l'égoïsme  individuel  qu'on  appelle  la  liberté  sans 
limites  es!  donc  un  crime  et  une  anarchie.  Ce 
droit  est  le  droit  de  périr  aei-oaênae  <'u  faisant 
périr  l'État. 

Celle  liberté  au  fond  n'est  donc  qu'un  vain  mol  ; 
le  sauvage  seul  peut  dire  :  «  Je  -ni-  libre  »,  mais 
à  condition  d'être  sauvage  <•!  d'être  seul,  c'est- 
à-dire  «-selave  de  sa  misère  el  des  éléments. 

Non,  la  liberté  de  J.-J.  Rousseau  <(t  de  ses  émules 
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n'existe  pas;  c'est  le  nom  d'une  chose  qui  ne  peut 
pas  être,  une  fiction  à  l'aide  de  laquelle  on  trompe 
l'ignorance  des  peuples  et  on  justifie  la  révolte  de 
l'individu  contre  l'ensemble  social. 

Le  vrai  nom  de  la  société,  c'est  commandement 
•et  obéissance. 

Commandement  dans  l'État,  qu'il  soit  monar- 
chie ou  république. 

Obéissance  dans  l'individu,  qu'il  soit  sujet  ou 
citoyen. 

Or,  entre  ces  deux  noms  sacramentels  de  toute 
société  politique,  commandement  et  obéissance 
trouvez-moi  place  pour  le  nom  de  liberté.  Il  n'y 
en  a  pas,  ou  bien  il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  le 
mot  par  lequel  je  vous  l'ai  définie  tout  à  l'heure  : 
révolte  de  l'égoïsme  individuel  contre  la  volonté 
de  l'ensemble. 

Ne  parlons  donc  plus  de  liberté  dans  le  sens  que 
Rousseau  et  la  secte  de  1791,  et  même  la  secte  de 
Lafayette  en  1792,  et  la  secte  parlementaire  de 
i83o,  et  la  secte  radicale  des  polémistes  de  18/18, 
l'ont  entendue.  Ce  sens  s'est  évanoui  dès  qu'on  a 
voulu  le  toucher  du  dois-t. 
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La  seule  chose  que  l'on  puisse  appeler,  encore 
improprement,  de  ce  nom,  par  habitude  plus  que 
par  logique,  c'est  la  petite  part  d'égoïsme  indi- 
viduel que  le  commandement  social  de  l'État 
(monarchie  ou  république)  puisse  négliger  sans 
inconvénient  dans  l'obéissance  obligatoire  de 
chacun  à  la  volonté  de  tous.  Cette  petite  part  n'est 
pas  même  un  droit,  selon  l'expression  de  La- 
fayette,  le  philosophe  de  l'émeute  :  L'insurrection 
est  le  plus  saint  des  devoirs. 

Cette  part  de  liberté  n'est  pas  possédée,  elle 
est  concédée  et  révocable  par  la  société,  républi- 
caine ou  monarchique,  qui  la  laisse  à  l'individu 
politique. 

C'est  une  frontière  indécise  entre  l'ordre  social 
et  l'anarchie  individuelle  que  le  commandement 
laisse  à  l'obéissance;  terrain  vague,  où  le  com- 
mandement n'a  pas  besoin  de  s'exercer,  et  où 
l'obéissance  peut  désobéir  sans  porter  atteinte  à 
l'État,  c'est-à-dire  à  l'intérêt  de  tous. 

Mais  encore  ce  qu'on  appelle  liberté  n'es!  que 
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tolérance  de  la  société  générale,  et  le  commande- 
ment social  peut  l'enchaîner  ou  la  restreindre  selon 
les  nécessités,  les  lieux,  les  temps,  les  circons- 
tances qui  exigent  que  tout  soit  commandement 
et  obéissance,  et  obéissance  partout  et  en  tout  dans 
la  société  absolue.  Je  vous  défie  de  nier  ces  faits 
et  ces  principes,  si  vous  réfléchissez  à  la  nature 
de  la  société  politique.  Où  donc  est  ce  qu'on  ap- 
pelle liberté?  Et  pourquoi  tant  parler  d'une 
chose  qui  n'existe  que  dans  les  mots? 


XXX 


Mais  comme  il  faut  cependant  se  servir  de  la 
langue  reçue,  il  y  a  une  autre  chose  qu'on  nomme 
très  mal  à  propos  liberté. 

Cette  chose,  qui  n'est  nullement  la  liberté,  mais 
qui  est  dignité  morale  dans  le  jeu  du  comman- 
dement et  de  l'obéissance  dont  se  compose  tout 
gouvernement,  c'est  la  participation  plus  ou 
moins  grande  que  chaque  individu,  esclave,  sujet 
ou  citoyen,  apporte  à  la  formation  du  gouverne- 
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ment  et  des  lois;  c'est  le  concours  plus  ou  moins 
complet,  plus  ou  moins  direct  de  beaucoup  ou  de 
toutes  les  volontés  individuelles  dont  résulte  la 
volonté  générale,  à  laquelle  on  donne  le  droit  de 
commandement  et  le  devoir  d'obéissance. 

Le  plus  ou  moins  de  cette  participation  for- 
melle du  peuple  à  son  gouvernement  est  ce  qu'on 
nomme  très  improprement  liberté.  C'est  bien  plus 
que  liberté,  c'est  commandement,  commandement 
sur  soi-même  et  sur  les  autres. 

Ce  commandement,  sous  le  despotisme,  est 
attribué  à  un  seul,  sous  les  autocraties  à  une 
caste,  sous  les  théocraties  à  un  sacerdoce  souve- 
rain, sous  les  républiques  à  une  élite  élective  de 
citoyens  et  de  magistrats,  sous  les  démocraties 
absolues  'à  la  multitude,  /sous  /les  démagogies, 
comme  à  Athènes,  à  des  tribuns  privilégiés,  et 
renversés  par  les  faveurs  mobiles  de  la  plèbe  sur 
la  place  publique.  Les  plus  populaires  de  ces  gou- 
vernements ne  réalisent  pas  plus  de  liberté  que 
les  autres;  ils  commandent  et  ils  obéissent  à  des 
titres  différents,  mais  ils  «commandent  l'obéis- 
sance avec  la  même  obligation  d'obéir;  dans  au- 
cun il  n'y  a  place  pour  ce  qu'on  appelle  liberté 
dans  la  langue  de  J.-.I.  Rousseau  et  des  publictatea 
modernes,  c'est-à-dire  pour  l'égoïame  individuel 
contre  le  dévouement  et  contre  l'intérêt  général. 
S'il  y  avait  liberté  dans  cette  acception  du  mot. 
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il  n'y  aurait  plus  gouvernement  ni  société;  il  y  au- 
rait anarchie,  révolte  de  chacun  et  de  tous  contre 
tous.  Ce  mot  de  liberté  ainsi  compris  est  donc 
un  sophisme  :  la  liberté  de  chacun  serait  l'escla- 
vage de  tous. 


XXXI 


Mais  si  on  entend  par  ce  mot  de  liberté  la  parti- 
cipation d'un  plus  grand  nombre  de  sujets  ou  de 
citoyens  au  gouvernement,  soit  par  la  pensée  ex- 
primée au  moyen  de  la  presse  ou  dans  les  con- 
seils, soit  dans  les  élections,  soit  dans  les  délibé- 
rations, soit  dans  les  magistrats,  aucun  doute  alors 
que  cet  exercice  du  commandement  social  attribué 
par  les  constitutions  au  peuple,  ne  soit,  quand  le 
peuple  en  est  capable  par  ses  vertus  et  par  ses 
lumières,  une  excellente  condition  de  progrès 
moral,  de  dignité  et  de  grandeur  humaines. 

Obéir  à  soi-même,  c'est  la  vertu;  obéir  aux  au- 
tres, c'est  la  servitude.  Qui  peut  douter  que  le 
commandement,  quand  il  est  moral,  ne  soit  su- 
périeur à  l'obéissance,  quand  elle  est  servile?  Et 
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qui  peut  nier  ainsi  que,  plus  il  y  a  de  force  rai- 
sonnée  dans  le  commandement,  et  d'assentiment 
dévoué  dans  l'obéissance,  plus  il  y  a  perfection 
dans  le  gouvernement?  Faisons  donc  peu  de  cas 
de  ce  qu'on  appelle  liberté  égoïste  dans  le  sens 
que  J.-J.  Rousseau  attribue  à  ce  mot,  faisons-en 
beaucoup  de  ce  qu'il  y  a  de  participation  volon- 
taire du  peuple  au  commandement  social;  moins 
il  y  a  de  cette  révolte  individuelle  dans  l'individu 
soi-disant  libre,  plus  il  est  libre  en  effet,  car  il 
ne  veut  alors  que  ce  qu'il  doit  vouloir,  et  il  n'obéit 
qu'à  ce  qu'il  veut  dans  l'intérêt  de  tous,  qui  est  en 
réalité  son  premier  intérêt. 


xxxu 


Mais  est-ce  donc  en  vertu  d'un  misérable  con- 
trat impossible  même  à  concevoir  (car  pour  con- 
tracter il  faut  être,  et  avant  délie  lu  prétendue 
association  locale  n'était  pas,  ou  elle  u'<'(<iit  qu'en 
penchant  et  en  germe  dans  les  instincts  naturels 
de  l'homme),  est-ce  donc  en  vertu  d'une  misérable 
convention  que  la  société  s'est  constituée  en  gou- 
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vernement?  Est-ce  en  vertu  d'un  vil  intérêt  pure- 
ment matériel  et  en  vue  seulement  d'un  plus 
grand  bien  physique,  que  ce  contrat  purement 
brutal  a  été  rêvé,  délibéré,  signé,  et  qu'il  a  pu  se 
maintenir  en  se  perfectionnant  d'âge  en  âge?  Est- 
ce  ainsi  qu'il  est  devenu  droit,  qu'il  est  devenu 
devoir,  et  qu'il  a  pu  appeler  Dieu  et  les  hommes 
à  le  protéger,  à  le  défendre,  à  le  venger  contre  les 
atteintes  que  l'égoïsme  individuel,  la  révolte  des 
intérêts  particuliers,  l'injustice  personnelle,  l'am- 
bition, l'usurpation,  la  ruse,  la  violence,  l'impiété- 
des  conquérants,  la  spoliation  du  plus  fort,  la 
tyrannie  du  plus  scélérat  peuvent  lui  porter  tous 
les  jours?  Évidemment  non. 

La  faim  et  la  soif,  la  satisfaction  charnelle  des 
besoins  physiques,  la  part  plus  ou  moins  grosse 
de  grain  ou  de  chair  dans  cette  crèche  humaine 
où  ce  bétail  humain  broute  sa  gerbe  ou  dévore  sa 
ration  de  sang  des  animaux,  la  lutte  incessante  de 
force  brutale  contre  force  brutale,  force  mesurée, 
non  à  la  justice  divine,  mais  à  l'équilibre  arithmé- 
tique entre  les  convoitises  et  les  résistances  de 
1  individu  à  l'individu,  de  nation  à  nation,  toutes 
ces  clauses  notariées  par  de  prétendus  législateurs 
constituants,  toutes  ces  garanties  nominales  des 
hommes  (contractants  contre  des  hommes  sans 
cesse  intéressés  à  violer  ou  à  déchirer  le  contrat 
social;  tout  cela  n'a  ni  sacrement,  ni  sanction,  ni 
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raison  d'être,  ni  raison  de  durer,  ni  raison  d'au- 
torité, ni  raison  d'obéissance,  ni  raison  de  res- 
pect, ni  raison  de  commandement;  tout  le  inonde 
peut  dire  tous  les  jours  :  Je  n'accepte  pas  ce 
contrat  chimérique  imposé  au  faible  par  le  fort, 
ou  je  ne  l'accepte  que  de  force,  c'est-à-dire  par  la 
plus  vile  dos  sujétions.  Dans  ce  système,  la  société 
n'est  qu'un  vice,  le  plus  lâche  des  vices,  la  peur! 

Mais  où  est  le  devoir?  Mais  où  est  la  vertu? 
Mais  où  est  la  divinité  de  l'ordre  social?  Mais  où 
est  la  dignité  de  l'espèce  humaine  dans  ce  trou- 
peau d'esclaves  involontaires,  qui  n'obéissent  que 
sous  la  verge  de  fer  de  la  nécessité,  ou  ne  se  révol- 
tent pas  que  parce  qu'ils  ont  peur  de  se  révolter? 

C'est  là  cependant  exactement  la  conclusion 
formelle  de  J.-J.  Rousseau  que  nous  vous  avons 
citée  tout  à  l'heure  «  Tout  homme  qui  peut 

-ecouer  le  joug  sans  danger  a  le  droit  de  le 
<(  faire.  »  C'est  aussi  la  conclusion  de  La  Fayette 
copiée  de  Rousseau  :  «  L'insurrection  est  le  plus 
saint  des  devoirs.  » 

Est-ce  une  société  qu'une  réunion  d'hommes 
fondée  sur  ces  deux  axiomes  parfaitement  logiques 
dans  le  système  de  ce  contrat,  axiomes  dont  le 
premier  avilit  toute  nation  qui  ne  secoue  pas  tous 
les  jours  le  joug  social  et  dont  le  second  ensan- 
glante loui  le<  jours  la  société'  v  !•  té  de  boue 
ou  de  ttng,  voilà  le  contrat  de  J.-J.  Rousseau;  les 
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théories  matérialistes  de  la  philosophie  de  l'inté- 
rêt ne  peuvent  aboutir  qu'à  la  proclamation  de 
droits  aussi  antisociaux,  le  droit  de  tuer  ou  le 
droit  de  mourir. 

Les  théories  spiritualistes  de  la  société,  qui  sont 
les  nôtres,  aboutissent  au  commandement  et  à 
l'obéissance,  qui  sont,  dans  ceux  qui  commandent 
comme  dans  ceux  qui  obéissent,  des  devoirs, 
c'est-à-dire  des  libertés  individuelles  volontaire- 
ment sacrifiées  à  la  souveraineté  générale  dans 
ceux  qui  obéissent  et  des  autorités  morales  légi- 
timement exercées  dans  ceux  qui  commandent. 

Vos  théories  de  société  répondent  aux  corps, 
les  nôtres  répondent  à  l'âme  de  la  société.  Vous 
supposez  un  contrat  révocable  à  chaque  respira- 
tion de  l'individu;  nous  voyons,  nous,  dans  la 
société,  une  religion  politique  qui  ennoblit  à  la 
fois  le  commandement  et  l'obéissance.  Cette  reli- 
gion politique  sanctifie  la  société  politique  en  lui 
donnant  pour  autorité  suprême  la  souveraineté  de 
la  nature,  c'est-à-dire  la  souveraineté  de  Dieu, 
auteur  et  législateur  des  instincts  qui  forcent 
l'homme  à  être  sociable. 

Cette  souveraineté  de  Dieu  ou  de  la  nature  a 
promulgué  ses  lois  sociales  par  les  instincts  de 
tout  homme  venant  à  la  vie. 

Le  premier  de  ces  instincts,  d'abord  physique, 
lui  commande  de  se  rapprocher  de  sa  mère  sous 
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peine  de  mort;  il  crée  la  famille,  cette  sainte  unité 
de  l'ordre  social. 

L'instinct  de  la  mère  et  du  père,  celui-là  tout 
moral,  l'instinct  de  la  compassion  et  de  la  bonté, 
leur  commande  de  soigner,  d'allaiter,  d'élever 
l'enfant;  il  crée  la  continuité  de  l'espèce,  il  dépasse 
déjà  la  loi  d'égoïsme  de  l'individu,  il  devient, 
sans   le   savoir,    dévouement   spiritualiste. 

L'instinct  de  la  justice  apprend  à  l'enfant  à 
chérir  sa  mère  et  son  père,  il  devient  devoir;  c'est 
déjà  l'àme  qui  se  révèle,  ce  n'est  plus  de  l'instinct 
seulement. 

L'instinct  de  l'amour  créateur  emporte  l'homme 
et  la  femme  l'un  vers  l'autre;  mais  une  fois  l'en- 
fant conçu,  ce  même  instinct,  devenu  paternité, 
porte  les  deux  êtres  générateurs  à  perpétuer  leur 
union  dans  l'intérêt  de  l'enfant,  ce  troisième  être 
qui  les  confond  et  les  réunit  par  une  union  per- 
manente et  sainte,  sanctionnée  par  les  autres 
hommes  et  par  Dieu.  Le  mariage,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  selon  les  lieux  ou  les  temps,  ce 
n'est  plus  l'instinct  de  l'amour  seulement,  c'est 
le  devoir  réciproque,  spiritualisme  qui,  d'un  at- 
trait fait  un  lien.  De  là,  les  lois  sur  la  génération 
pure  de  l'espèce,  sur  l'autorité  paternelle,  sur  la 
piété  filiale;  instincts  changés  en  devoirs  de  tous 
les  côtés;  spiritualisme  de  cette  trinité  plus  morale 
que  charnelle;  sollicitude  pour  l'enfant,  assistance 
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dans  l'âge  mûr,  tendresse  et  culte  pour  la  vieil- 
lesse, le  plus  doux  des  devoirs,  la  justice  en  action, 
la  reconnaissance,  mille  vertus  en  un  seul  devoir! 

L'instinct  dit  à  ce  groupe  humain  à  peine 
formé  :  «  Réunis-toi  à  d'autres  groupes  pareils 
pour  te  protéger  contre  les  éléments  comme 
corps,  contre  les  agressions  et  les  injustices  des 
hommes  iniques  et  forts,  comme  être  moral  et 
libre.  »  De  là,  l'association  fondée  alors  sur  la 
réciprocité  des  services  :  tu  me  sers,  je  te  sers;  tu 
me  défends,  je  te  défends;  tes  ennemis  sont  mes 
ennemis;  tes  amis  sont  mes  amis.  Voilà  la  société 
élémentaire,  elle  n'est  plus  vil  intérêt  seulement, 
elle  est  déjà  réciprocité,  c'est-à-dire  mutualité, 
réciprocité  qui  n'est  que  la  justice  des  actes,  mo- 
ralité, devoir,  vertu. 

Un  autre  instinct  porte  d'autres  groupes  à 
s'unir,  pour  être  plus  solides,  aux  premiers 
groupes. 

La  nation  se  fonde;  elle  féconde  une  terre,  elle 
sème,  elle  moissonne,  elle  bâtit,  elle  multiplie; 
elle  se  choisit  une  place  permanente  au  soleil,  elle 
se  dit  :  «  Il  fait  bon  là,  nous  avons  besoin  que 
cette  place  féconde  et  fécondée  soit  à  nous,  et  non 
à  d'autres,  pour  y  nourrir  ceux  qui  descendront 
de  nous;  nos  sueurs  ont  animalisé  de  nous  cette 
terre,  il  y  a  parenté  désormais  entre  elle  et  nous; 
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marquons-là  de  notre  nom,  de  notre  droit  de  prio- 
rité. » 

A  l'instant  voilà  la  possession  accidentelle  et 
passagère  qui  se  transforme  en  fait,  en  droit,  en 
permanence,  en  patriotisme  moral  enfin. 

Spiritualisme,  moralité,  vertu.  Le  devoir  de 
défendre  la  patrie,  de  vivre  et  de  mourir  au  be- 
soin pour  elle,  pour  ceux  même  qui  ne  sont  pas 
encore  nés,  dignifie,  sanctifie  en  passion  désin- 
téressée, en  dévouement  sublime,  en  sacrifice 
méritoire,  en  vertu  glorieuse  sur  la  terre,  en 
mérite  immortel  dans  la  patrie  future,  ce  devoir 
patriotique. 


XXXIII 


La  nation  fondée  et  défendue,  un  instinct  qui 
s'élargit  la  pousse  à  se  civiliser  chaque  jour  da- 
vantage. Elle  sent  la  nécessité  de  l'autorité  poli- 
tique qui  donne  à  tous  cea  instincts  épara  L'unité 
de  \olonté  par  laqu<Hr  chacun  a  la  force  de  tous, 
et  tous  ont  le  droit  de  chacun.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelle gouvernement.  Les  formes  de  ce  gouverne- 
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ment  sont  aussi  diverses  que  les  âges  des  peuples, 
les  lieux,  les  temps,  les  caractères  de  ces  groupes 
humains  formés  en  nations. 

L'autorité  dérivée  de  la  nature  y  repose  d'abord 
dans  le  père  ou  patriarche  par  droit  d'antiquité, 
l'hérédité  la  consacre  dans  le  fils  après  le  père. 

Elle  s'étend  de  là  aux  vieillards  de  la  tribu, 
supposés  les  plus  sages  par  droit  d'expérience  : 
c'est  l'origine  des  sénats,  seniores,  qui  assistent, 
éclairent,  limitent  le  pouvoir  patriarcal  et  souve- 
rain. 

Le  pouvoir  aristocratique  s'y  constitue  :  gou- 
vernement de  castes. 

L'autorité  concentrée  y  devient  facilement  in- 
juste et  oppressive;  le  peuple  y  demande  sa  place 
et  l'obtient  :  gouvernement  pondéré,  monarchie, 
aristocratie,  démocratie,  trinité  d'Aristote,  gou- 
vernements modernes  des  trois  pouvoirs  diverse- 
ment représentés. 

L'autorité  conquise  sur  la  monarchie  et  sur 
l'aristocratie  par  le  nombre  seul,  par  la  démocra- 
tie absolue,  c'est  la  souveraineté  de  la  multitude 
sans  pondération,  sans  fixité,  sans  corps  modé- 
rateur; elle  dégénère  bientôt  en  oppression  mu- 
tuelle et  en  anarchie  :  gouvernement  condamné 
par  l'instinct  de  la  hiérarchie  légale,  qui  est  la  loi 
de  tout  ce  qui  dure,  la  loi  de  tout  ce  qui  com- 
mande et  de  tout  ce  qui  obéit  sur  la  terre. 
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XXXIV 


L'instinct  de  justice  absolue  et  celui  de  hiérar- 
chie nécessaire,  combinés  légalement  ensemble, 
fondent  et  maintiennent  les  républiques  à  plu- 
sieurs pouvoirs;  elles  sont  agitées,  mais  le  mou- 
vement même  y  prévient  longtemps  la  corruption, 
la  tyrannie,  la  décadence. 

Elles  supposent  plus  de  spiritualisme,  plus  de 
devoir,  plus  de  vertu  dans  le  peuple  que  les  autres 
gouvernements  :  c'est  ce  qui  fait  qu'elles  sont 
l'idéal  des  peuples  et  des  sages. 

Elles  ont  l'unique  et  immense  mérite  d'élever 
rame,  les  lumières  et  le  sentiment  de  justice  du 
peuple,  à  la  hauteur  de  sa  souveraineté. 

Mais  si  le  peuple  ne  possède  ni  assez  de  lumiè- 
res, ni  assez  de  vertus,  il  n'y  faut  pas  penser  en- 
core, ou  bien  il  n'y  faut  plus  penser  du  tout;  un 
brillant  esclavage  militaire,  de  la  gloire  H  point 
de  liberté,  suffît  à  ce  peuple,  on  peu!  l'éblouir, 
on  ne  peut  l'éclairer.  Se-  vertus  sont  toutes  sol- 
datesques  :  des  dictatures  et  des  victoires,  voilà 

tOUl  Ce  qu'il  lui  faut.  Le  spirituali* c'est-à-  lin 
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le  sentiment  moral  de  ce  qu'il  doit  à  Dieu,  aux 
autres  peuples  et  à  lui-même,  y  baisse  à  mesure 
que  la  fausse  gloire  y  resplendit  davantage.  Il 
marche  à  la  tyrannie  chez  lui-même  en  allant 
porter  sa  propre  tyrannie  dans  le  monde;  bientôt 
il  ne  saura  plus  où  retrouver  le  principe  de  l'au- 
torité des  gouvernements  légitimes;  c'est-à-dire 
naturels,  de  la  société  politique,  trop  vieux  et 
trop  irrespectueux  pour  le  gouvernement  patriar- 
cal, trop  égalitaire  pour  le  gouvernement  des 
castes,  trop  sceptique  pour  le  gouvernement  théo- 
cratique,  trop  ardent  en  nouveautés  pour  le  gou- 
vernement constitutionnel  et  l'équilibre  des  pou- 
voirs, trop  turbulent  pour  le  gouvernement  des 
républiques,  et  trop  impie  envers  ses  propres 
droits  pour  les  défendre  soit  contre  l'oppression 
d'en  haut,  soit  contre  l'oppression  d'en  bas.  Peuple 
du  vent  et  du  mouvement  perpétuel,  emporté  à 
tous  les  abîmes  par  le  tourbillon  même  qu'il  crée 
et  accélère  sans  cesse  en  lui  et  autour  de  lui! 

Peuple  de  beaux  instincts,  mais  de  peu  de  mo- 
ralité politique,  toujours  ivre  de  lui-même,  eni- 
vrant les  autres  peuples  de  son  génie,  et  de  son 
exemple;  mais  ne  tenant  pas  plus  à  ses  vérités 
qu'à  ses  rêves,  et  crée  pour  lancer  le  monde  plu- 
lot  que  pour  le  diriger  vers  le  bien. 

A  de  tels  peuples  le  gouvernement  du  hasard! 
Ils  ne  savent  ni  fonder  ni  conserver,  ils  ne  savent 
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que  détruire  et  changer  sur  la  terre;  ils  sont  le 
vent  qui  balaye  le  passé.  Qu'ils  balayent  donc  le 
monde  politique;  ils  sont  le  balai  de  la  Provi- 
dence comme  Attila  fut  le  fléau  de  Dieu. 


XXXV 


De  toutes  ces  natures  de  gouvernement  inspi- 
ù  l'humanité  par  cette  souveraineté  de  la  na- 
ture qui  parle  dans  nos  instincts,  aucun  ne  nous 
semble  plus  voisin  de  la  perfection  que  le  gou- 
vernement créé  ou  réformé  par  le  Législateur  ra- 
tionnel de  l'Extrême-Orient,  le  divin  philosophe 
politique  Confutzée,  dans  cel  empire  de  la  Chine, 
plus  vaste  que  l'Europe,  plus  antique  que  notre 
antiquité,  plus  peuplé  que  deux  de  nos  continents, 
plus  sage  que  nos  jeunes  sag  jses. 

Gonfucius  résume  <'n  lui  toutes  les  lumières, 
toutes  les  vertus  et  toutes  les  expérience  du  vieui 
monde  indien:  il  résume,  de  plu<.  selon  toute 
apparence,  le  vieux  univers  antédiluvien,  si  les 
révélations,  les  m  »numents  et  les  traditions  anté- 
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diluviennes  vivent  encore  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Confucius  semble  avoir  été  illuminé  di- 
vinement par  un  reflet,  par  un  crépuscule  de  cette 
divine  révélation  sociale  qui  précéda  le  siècle  des 
grandes  eaux.  Ministre  de  cette  souveraineté  de 
la  nature  dont  on  retrouve  le  texte  syllabe  par 
syllabe  dans  nos  instincts  naïfs,  Confucius  ins- 
titue dans  sa  législation,  et  ensuite  dans  le  gou- 
vernement, toutes  les  lois  et  toutes  les  formes 
politiques  qui  dérivent  de  notre  nature  physique 
et  de  notre  nature  morale;  spiritualisme  et  loi 
civile,  politique  et  vertu,  temps  et  éternité,  reli- 
gion et  civisme,  ne  sont  pour  lui  qu'un  même 
mot.  Aussi,  voyez  comme  cela  civilise,  comme 
cela  dure,  comme  cela  multiplie  la  vie  et  l'ordre 
dans  l'espèce  humaine!  A  l'exception  des  arts  bar- 
bares de  la  guerre  qu'un  excès  de  philosophie 
fait  tomber  en  mépris  et  en  désuétude  chez  ses 
disciples,  voyez  la  population,  cette  contre  épreu- 
ve de  la  bonne  administration  :  quatre  cent  mil- 
lions d'hommes  traversant  en  ordre  et  en  unité 
vingt-cinq  siècles!  Jamais  l'esprit  législatif  a-t-il 
créé  et  régi  une  telle  masse  humaine  en  une  seule 
nation?  C'est  une  impiété  à  l'Europe  d'aller  briser 
à  coups  de  canon  anglais  cette  merveilleuse  Babel 
d'une  seule  langue  en  Orient.  Etudiez  ce  gouver- 
nement et  rougissez  de  ces  assauts  que  vous  don- 
nez à  ces  palais  et  à  ces  temples  de  la  civilisation 

—  166  — 


primitive,  toute  spiritualiste,  au  nom  d'une  civi- 
lisation de  trafic,  d'or  et  de  plomb.  Analysez  le 
gouvernement  de  Confucius  :  vous  y  retrouvez 
tout  l'homme  moral  et  toute  la  politique  de  la  na- 
ture dans  le  mécanisme  accompli  du  gouverne- 
ment. 


XXXVI 


Le  gouvernement  paternel  demeure  sans  le  mo- 
narque une  hérédité  inviolable,  personnifiant  l'au- 
torité divine,  invisible  dans  l'abstraction  visible 
de  la  nation  souveraine  et  immortelle,  spiritua- 
lisme monarchique  qui  consacre  le  commande- 
ment et  qui  moralise  l'obéissance.  Point  de  force 
sans  droit,  voilà  la  monarchie  de  Confucius. 

L'aristocratie  intellectuelle  et  morale  dans  le 
conseil  de  l'empire,  spiritualisme  raisonné  qui 
signifie   :   point  de  souveraineté  sans  lumière. 

La  démocratie  complète  dans  les  mandarins  de 
tout  ordre  choisis  dans  toutes  les  classes  par  l'élec*- 
lion  dans  les  examens  publics,  ce  qui   wevA   dire 
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égalité  de  tous,  mais  à  condition  de  capacité  cons- 
tatée par  tous,  et  de  vertu  reconnue  par  tous. 

Gradation  ascendante  et  descendante  dans  les 
rangs  et  les  fonctions  des  magistrats  chargés  de 
l'administration  de  la  justice  ou  de  l'administra- 
tion des  intérêts  populaires  de  l'empire;  spiritua- 
lisme qui  personnifie  la  conscience  et  la  provi- 
dence dans  une  hiérarchie  sans  laquelle  il  n'y  a 
ni  autorité  distributive,  ni  ordre,-  ni  stabilité  dans 
les  institutions. 

L'ubiquité  de  l'autorité  monarchique,  partout 
présente  et  partout  active,  dans  le  dernier  hameau 
comme  dans  la  première  capitale  de  province  : 
spiritualisme  de  la  présence  et  de  l'intervention 
souveraine  dans  tous  les  rapports  de  l'homme 
avec  l'homme  pour  légitimer  tous  les  actes  de  la 
vie  civile. 

Autorité  paternelle  absolue,  mais  surveillée 
dans  la  famille  pour  que  le  commandement  y  soit 
respecté,  et  que  l'obéissance  y  soit  religieuse;  spi- 
ritualisme légal  qui  fait  du  père  un  magistrat  de 
la  nature  et  qui  fait  du  fils  un  sujet  du  sentiment! 

Culte  des  ancêtres  perpétuant  la  mémoire  et 
sanctifiant  la  filiation  humaine  en  reportant  sans 
cesse  l'humanité  à  sa  source  par  la  reconnais- 
sance :  spiritualisme  filial  qui  va  rechercher  la 
vie  pour  la  bénir  et  la  tradition  pour  la  vénérer. 

Anoblissement  des  pères  par  les  actes  héroïques 
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ou  vertueux  des  enfants,  dans  les  génération-  les 
plus  reculées;  spiritualisme  profond  dans  ce  lé- 
gislateur qui  personnifie  la  solidarité  de  race,  la 
responsabilité  paternelle,  le  rémunérateur  filial 
dans  l'unité  morale  de  la  famille,  continuité  de 
l'être  moral  descendant  et  remontant  du  père  à 
Dieu,  du  père  aux  fils,  des  fils  aux  pères,  et  qui 
rend  la  vertu  aussi  héréditaire  de  bas  en  haut  que 
de  haut  en  bas!  Quel  plus  beau  dogme!  Quel  plus 
fort  lien  entre  les  générations,  mortelles  par  les 
années,  immortelles  par  leurs  vertus! 

Et  ainsi  de  suite.  Pas  un  dogme  législatif  qui 
ne  soit  un  dogme  spiritualiste;  pas  une  prescrip- 
tion sociale  qui  n'ait  Dieu  à  sa  base  et  Dieu  à  son 
sommet;  pas  une  institution  civile  qui  ne  soit  cal- 
quée sur  un  devoir  moral;  la  chaîne  des  devoirs 
moraux  relie  partout  l'individu  à  la  société  et  la 
société  à  l'individu;  la  loi  n'est  qu'un  commen- 
taire de  la  nature. 

Concluons  :  je  suis  contre  J.-J.  Rousseau  pour 
Confucius,  malgré  la  prétendue  loi  du  progrès 
indéfini,  progrès  dérisoire  qui  descend  souvent, 
au  lieu  de  monter,  du  spiritualisme  social  de 
Confucius  au  matérialiste  égoïste  du  Contrat  so- 
cial. 
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XXXVII 


Le  vrai  contrat  social  n'a  pas  été  délibéré  entre 
des  hordes  humaines  faisant  la  métaphysique  des 
prétendus  droits  de  l'homme,  et  la  théorie  des 
sociétés  avant  l'existence  de  la  société. 

La  société  n'est  pas  d'invention  humaine,  mais 
d'inspiration  divine. 

Dieu  l'a  déposée  dans  les  instincts  des  premiers- 
nés  de  la  terre  appelés  hommes,  et  même  dans  les 
instincts  organiques  des  animaux.  Elle  est  née 
toute  faite,  et  chacun  de  nos  instincts  contenait 
en  germe  une  loi;  une  loi,  non  pas  seulement 
physique,  donnant  pour  but  à  la  société  politique 
la  satisfaction  brutale  des  besoins  du  corps,  mais 
une  loi  morale  et  religieuse,  donnant  à  la  société 
civile  un  but  intellectuel,  moral  et  divin  de  ci- 
vilisation des  âmes,  c'est-à-dire  de  vertu  et  de  di- 
vinisation de  notre  être  par  des  devoirs  récipro- 
ques découverts   et  accomplis. 

Voilà  la  fin  de  la  société  politique,  voilà  le  plan 
de   Dieu,    voilà   l'œuvre   de  la   législation,    voilà 
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la  dignité  de  l'homme;  voilà  le  spectacle  que  la 
Divinité  créatrice  se  donne  à  elle-même  depuis 
qu'elle  a  daigné  créer  l'homme  jusqu'à  la  con- 
sommation des  temps. 

Ce  serait  un  pauvre  spectacle,  aux  yeux  de  cette 
adorable  Divinité,  de  qui  tout  émane  et  à  qui  tout 
aboutit,  de  cette  âme  universelle  qui  n'est  qu'âme, 
c'est-à-dire  intelligence,  volonté,  force  et  perfec- 
tion, que  le  spectacle  de  populations  plus  ou  moins 
nombreuses  broutant  la  terre  dans  un  ordre  plus 
ou  moins  régulier,  comme  celui  du  troupeau  de- 
vant le  chien,  sans  autre  fin  que  de  se  partager 
plus  ou  moins  équitablement  l'herbe  qui  nourrit 
leur  race,  jusqu'au  jour  où  leurs  cadavres  iront 
engraisser  à  leur  tour  le  fumier  vivant  tiré  du 
fumier  mort  et  destiné  à  devenir  à  son  tour  un 
autre  fumier. 

Voilà  cependant  le  Contrat  social  de  J.-J.  Rous- 
seau; voilà  les  droits  de  l'homme!  Ce  sont  aussi 
les  droits  du  pourceau  riTËpicure.  Si  l'égalité  ali- 
mentaire de  Platon,  de  J.-J.  Rousseau,  des  éco- 
nomisiez, des  tribuns  du  peuple,  des  démagogues 
de  1793,  des  saint-sîmoniens  de  iv.>o,  des  fourié- 
ristes  de  iS3o,  des  socialistes  de  [Bfto,  n'a  | 
d'autres  utopies  à  présenter  aux  sociétés  moder- 
nes, en  Tenté,  de  <i  \ils  et  de  g]  grossiers  intérêt- 
valent-ils  la  stérile  agitation  des  utopistes  qui  les 
inventent,  des  populations  prolétaires  qui  les  re- 
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vent,  des  législateurs  qui  les  pulvérisent?  Des  râ- 
teliers toujours  pleins  dans  cette  vaste  étable  de 
l'humanité,  changent-ils  la  nature  de  cette  bête 
de  somme  plus  ou  moins  repue  qu'ils  appellent 
la  société  humaine?  Leurs  droits  de  l'homme  se 
pèsent-ils  donc  à  la  livre,  ou  se  mesurent-ils  à  la 
ration?  Grasse  ou  maigre,  une  telle  société  en  se- 
rait-elle moins  une  société  de  brutes?  On  a  pitié 
de  telles  utopies,  pitié  de  tels  contrats  sociaux, 
pitié  de  telles  dégradations  de  notre  nature! 

Le  vrai  contrat  social  ne  s'appelle  pas  droit,  il 
s'appelle  devoir;  il  n'a  pas  été  scellé  entre  l'hom- 
me et  l'homme,  il  a  été  scellé  entre  l'homme  et 
Dieu. 

Le  véritable  contrat  social  n'a  pas  pour  but  seu- 
lement le  corps  de  l'homme,  il  a  pour  but  aussi 
et  surtout  l'âme  humaine,  il  est  spiritualiste  plus 
que  matériel;  car  le  corps  ne  vit  qu'un  jour  de 
pain  et  l'esprit  vit  éternellement  de  vérité,  de  de- 
voir et  de  vertu.  Voilà  pourquoi  la  doctrine  qui 
ne  fait  que  proclamer  les  droits  de  l'homme  est 
courte  et  fausse,  et  ne  peut  aboutir  qu'à  la  révolte 
perpétuelle,  doctrine  insensée  du  Contrat  social; 
voilà  pourquoi  toute  société  qui  se  fonde  sur  le 
devoir  est  vraie,  durable,  toujours  perfectible  et 
aboutit  directement  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  per- 
fection et  à  l'éternité. 
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XXXVIII 


Devoir  d'adoration  envers  le  Créateur,  qui  a  dai- 
gné tirer  l'être  du  néant  pour  sa  gloire,  devoir 
qui  oblige  l'homme  à  se  conformer  en  tout  aux 
volontés  du  souverain  législateur,  volontés  mani- 
festées à  l'homme  par  ses  instincts;  organe  de  la 
véritable  souveraineté  de  la  nature;  devoir  facile, 
satisfait  par  son  accomplissement,  même  quand 
il  est  douloureux  aux  sens;  devoir  qui  donne  à 
l'homme  obéissant  à  son  souverain  maître  cette 
joie  lyrique  de  la  vie  et  de  la  conscience,  joie  de 
];i  vie  et  de  la  conscience  qui  éclate  dans  tout 
être  vivant  comme  un  cantique  de  la  terre,  et  que 
tous  les  êtres  vivants,  depuis  l'insecte,  l'oiseau, 
jusqu'à  l'homme,  entonnent  en  chœur  au  soleil 
levant  comme  une  respiration  en  Dieu. 

Devoir  de  l'époux  et  de  l'épouse,  qui,  au  lieu 
de  s'accoupler  comme  des  brutes,  se  lient  par  un 
lien  moral  ensemble  pour  Bpiritualiser  leur  union, 
souvent  pénible,  au  bénéfice  de  l'enfant,  né  d'un 
instinct,  mais  vivant  d'un  devoir. 

Devoir  du  prie  et  de  la  mère  de  protéger,  d'éle- 
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ver,  de  moraliser  l'enfant  par  un  dévouement  qui 
s'immole  à  sa  postérité. 

Devoir  du  fils,  qui,  au  lieu  de  se  séparer,  selon 
J.-J.  Rousseau,  dès  qu'il  n'a  plus  besoin  de  tutelle 
physique,  adhère  par  justice  et  reconnaissance  au 
sein  qui  l'a  nourri,  à  la  main  qui  le  protège  dans 
sa  faiblesse,  et  leur  rend  ce  culte  filial,  image  du 
culte  que  tout  être  émané  doit  à  tout  être  dont  il 
émane. 

Devoir  de  cette  trinité  humaine  :  le  père,  la  mè- 
re, les  enfants,  de  se  grouper  dans  une  unité  dé- 
fensive de  tendresse  et  de  mutualité  sainte  qu'on 
appelle  famille,  première  partie  des  cœurs  qui 
impose  le  premier  patriotisme  du  sang,  et  qui 
sanctifie  la  source  de  l'âme  comme  la  source  de 
la  population. 

Devoir  du  commandement  adouci  par  l'amour 
dans  le  père,  pour  que  l'ordre,  qui  ne  peut  se 
fonder  sans  hiérarchie,  du  moment  que  les  vo- 
lontés peuvent  se  heurter  entre  des  êtres  nécessai- 
rement inégaux,  pour  que  cet  ordre,  disons-nous, 
se  fonde  sur  une  autorité  et  sur  une  subordina- 
tion qui  sont  un  phénomène  social,  nullement 
physique,  mais  tout  moral. 

Devoir  de  l'obéissance  dans  les  enfants,  même 
quand  ils  sont  devenus,  par  le  nombre  et  par  la 
force,  plus  forts  que  le  père  et  la  mère;  devoir 
d'autant  plus  moral,   d'autant  plus   spiritualiste, 
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d'autant  plus  vertueux  qu'il  est  volontaire,  cl  que 
la  force  matérielle  dans  les  enfants  se  soumet  plu- 
saintement  à  la  force  spiritualiste  dans  le  père. 

Devoir  de  ce  premier  groupe  de  la  famille  de 
reconnaître  et  de  respecter,  dans  les  autres  grou- 
pes semblables  à  elle,  le  même  droit  divin  de  vi- 
vre et  de  multiplier  sur  la  terre,  domaine  com- 
mun de  la  race  humaine;  de  ne  point  la  tuer, 
de  ne  point  lui  dérober  sa  place  au  soleil  et  au 
festin  nourricier  du  sillon;  mais  de  reconnaître» 
d'assister,  d'aimer  les  autres  hommes  ses  sembla- 
bles et  de  leur  appliquer  cet  instinct  tout  spiritua- 
liste et  tout  moral  de  la  justice  législative  incn 
qui  invente  et  qui  sanctionne  toute  société  par  une 
force  morale  mille  fois  plus  forte  que  la  focce 
législative,  la  conscience,  et  dont  toute  violation 
est  crime,  dont  toute  observation  est  vertu! 

Devoir  de  donner  la  vie  de  chacun  pour  la  dé- 
fense et  le  salut  île  tous  dans  celte  société  de  fa- 
milles associées  devenues  patries  par  cette  l<>i  8pi- 
liiualiste  du  dévouement  si  contraire  à  la  loi  de 
fc'égoïsme  des  législateurs  athées;  devoii  <lu  sacri- 
fice de  la  vie  même  à  eeus  de  ses  semblables  qui 
ne  sont  pas  encore  né-:  devoir  surnaturel  que  Les 
hommes  appellenl  héroïsme,  >\  que  Dieu  appelle 
sain!' 

c/  comme  vous  êtes  déjà  loin  <l<-  la  société 
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utilitaire  et  du  contrat  social  de  la  chair  avec  la 
chair  de  J.-J.  Rousseau  et  des  droits  de  l'homme! 
Voyez  comme  le  spiritualisme  social  se  dégage 
déjà  de  la  matière,  et  comme  le  véritable  contrat 
social  de  la  nature  se  spiritualise  et  se  divinise 
en  découvrant,  non  pas  dans  le  corps  humain, 
mais  dans  l'âme  humaine,  l'origine,  le  titre,  l'ob- 
jet, et  la  fin  de  la  société  politique! 

Un  devoir  social,  au  lieu  d'un  droit  brutal,  sort 
de  chacun  des  instincts  primitifs  de  l'homme  so- 
cial, à  mesure  qu'il  a  besoin  de  lois  plus  nombreu- 
ses et  plus  morales  pour  ses  rapports  «plus  multi- 
pliés avec  les  autres  hommes;  au  lieu  d'être  un 
droit,  chacune  de  ces  lois  s'appelle  un  devoir. 

Devoir  de  l'ordre  qui  lui  fait  personnifier  l'au- 
torité divine  de  la  nature,  ici  dans  une  monar- 
chie, ici  dans  une  république,  ici  dans  une  ma- 
gistrature élective,  ici  dans  des  pouvoirs  hérédi- 
taires, ici  dans  ces  différentes  forces  combinées, 
mais  toutes  imposant  un  même  devoir  de  com- 
mander et  d'obéir  pour  le  bien  de  tous,  sauf  la 
tyrannie  et  l'usurpation  de  l'ambition  et  du  crime 
dans  un  seul  ou  dans  le  nombre  qui  sont  la  vio- 
lation de  la  loi  spiritualiste  et  du  devoir,  punie 
par  l'anarchie  et  la  servitude. 

Devoir  d'obéir  aux  lois  promulguées  par  l'auto- 
rité législative  même  quand  ces  lois  nous  com- 
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mandent  de  mourir  pour  la  société  civile  ou  poli- 
tique! 

Devoir  d'accomplir  en  conscience  toutes  les 
prescriptions  du  gouvernement  de  la  nation  à 
mesure  que  le  gouvernement  chargé  du  droit  de 
commander  par  tous  et  pour  tous,  a  besoin  de 
promulguer  des  lois  nouvelles  pour  des  besoins 
nouveaux  de  la  société  personnifiée  en  lui. 


XXXIX 


Quel  que  soit  le  rang  que  l'on  occupe  dans  la 
hiérarchie  sociale,  devoir  de  respecter  dans  tous 
ses  semblables  en  haut  l'autorité,  inégalité  légale, 
en  bas  la  dignité  de  l'àme  de  tous,  égalité  divine. 

Partout  la  fraternité  en  action  imposant  aux 
forts  la  tutelle  des  faibles,  aux  riches  la  respon- 
sabilité des  pauvres  par  l'assistance,  obligatoire 
quoique  volontaire,  du  travail  ef  de  la  charité. 

L'énumération  de  tous  ces  devoirs  sociaux  dont 
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le  Contrat  social,  selon  l'esprit,  a  fait  des  devoirs 
ne  finirait  pas;  je  m'arrête. 

Je  m'engagerais  à  parcourir  ainsi  avec  vous,  un 
à  un,  tout  les  instincts  en  apparence  les  plus  phy- 
siques de  l'homme  venant  en  ce  monde  et  de  vous 
amener  à  découvrir  avec  une  évidence  solaire, 
dans  chacun  de  ces  instincts  élémentaires,  la  sour- 
ce, le  titre  divin,  la  révélation  irréfutable  du  vrai 
contrat  social  :  souveraineté  divine  manifestée  par 
la  souveraineté  de  la  nature,  et  imposant  aux  hom- 
mes de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  le  con- 
trat social  de  la  moralité  et  de  la  vertu,  la  poli- 
tique du  devoir  au  lieu  de  la  politique  du  droit, 
le  gouvernement  pour  l'âme,  au  lieu  du  gouverne- 
ment pour  les  besoins,  le  progrès  aboutissant  à 
l'immortalité  et  à  Dieu  par  la  vertu  au  lieu  du 
progrès  partant  de  la  chair  et  aboutissant  à  la 
chair. 

Le  droit  de  l'homme  est  bien  plus  haut  placé; 
ce  n'est  pas  seulement  le  droit  à  l'égalité  et  à  sa 
part  de  vie  ici-bas,  c'est  le  droit  à  ïa  vertu  et  à 
sa  part  d'immortalité  dans  l'immortalité  de  la 
race,  qui  n'est  mortelle  qu'ici-bas 

Voilà  le  contrat  social  du  spiritualisme.  Les- 
publicistes  qui  donnent  des  définitions  orgueil- 
leuses et  abjectes  du  droit  de  l'homme,  n'ont 
oublié  que  ceux-là,  le  droit  d'accomplir  des  de- 
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voirs,  le  droit  d'être  vertueux,  le  droit  d'être  im- 
mortel. 

Relevons  nos  fronts  trop  humiliés   :  nous  valons 
mieux  que  cela. 


XL 


Cessons  de  rechercher  le  faux  principe  de  la 
société  politique  dans  la  souveraineté  des  trônes, 
despotisme;  dans  la  souveraineté  des  castes,  aris- 
tocratie; dans  la  souveraineté  du  peuple,  anar- 
chie et  tyrannie  à  la  fois.  Ce  ne  sont  ni  les  des- 
potes, ni  les  aristocrates,  ni  les  démocrates,  qui 
ont  créé  le  divin  phénomène  de  la  société  politi- 
que; ce  ne  sont  ni  les  dynasties,  ni  les  théocra- 
ties, ni  les  autocraties,  ni  les  démocraties,  qui 
peuvent  sanctifier  en  elles  le  titre  au  comman- 
dement humain,  divin,  aristocratique  ou  popu- 
laire, ci  la  souveraineté,  à  l'organisation,  à  là 
conservation,  au  perfectionncnirnl  <!«'  la  société 
politique.  La  société  politique  etl  organique,  elle 
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naît  avec  l'homme,  elle  a  sa  révélation  dans  nos 
instincts,  elle  procède  d'une  seule  souveraineté,  la 
souveraineté  de  notre  nature.  Elle  n'a  pas  pour 
objet  seulement  la  perpétuation  de  l'espèce  hu- 
maine par  la  vile  satisfaction  des  besoins  du  corps 
humain  sur  cette  terre;  mais  elle  a  pour  but 
surhumain  la  grandeur  et  la  glorification  de  l'âme 
humaine  par  la  vertu. 

Le  travail  de  l'homme  terrestre  pour  le  pain 
du  jour,  c'est  la  vertu  du  corps  humain;  le  travail 
de  la  société  politique  en  vue  de  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité, c'est  la  vertu  de  l'âme  humaine. 

Ce  double  travail,  également  nécessaire,  quoi- 
que inégalement  rétribué,  Dieu  l'exige  de  l'hom- 
me comme  être  corporel,  et  de  la  société  politique 
comme  être  moral. 

Et  pourquoi  l'exige-t-il? 

Parce  que  la  société  politique  ne  se  compose 
pas  seulement  de  corps  qui  produisent,  qui  con- 
somment, qui  vivent  et  qui  meurent  ensevelis  dans 
le  sillon  qui  les  a  nourris;  mais  parce  que  la  so- 
ciété morale  se  compose  avant  tout  d'une  âme  im- 
mortelle dont  la  destinée  immortelle  est  de  rendre 
gloire  à  son  Créateur  en  se  perfectionnant  et  en 
se  sanctifiant  éternellement  devant  lui. 

Les  sens  corporels  révèlent  forcément  à  l'hom- 

—  ISO  — 


me  les  besoins  corporels  que  la  société  civile  l'aide 
à  satisfaire  ici-bas. 

La  conscience,  ce  sens  invisible,  mais  absolu 
de  la  vertu  et  de  la  moralité,  révèle  aussi  forcé- 
ment à  l'homme  intellectuel  les  besoins  de  son 
àme  pour  satisfaire  à  ses  aspirations  divines  de 
perfectionnement  moral  et  d'immortalité.  La  so- 
ciété politique  ne  peut  pas,  sans  s'avilir,  se  bor- 
ner à  aider  l'homme  à  vivre  dans  son  corps;  elle 
doit  l'aider  surtout  à  perfectionner  son  âme,  a 
renaître  plus  parfait  par  une  vie  plus  sainte,  à 
vivre  de  devoirs  et  à  revivre  éternellement  de  fé- 
licité. 

Voilà  pourquoi  toute  loi  qui  n'est  pas  vertu 
n'est  pas  loi.  Dieu  ne  sanctionne  que  ce  qui  est 
divin.  Il  n'y  a  point  de  souveraineté  dans  la  force, 
le  commandement  est  tvrannique  et  l'obéissance 
est  lâcheté;  ce  contrat  social  entre  l'iniquité  et 
(a  servitude,  même  quand  il  produit  l'ordre  appa- 
rent, n'est  que  le  désordre  suprême.  Dion  De  peut 
être  appelé  en  témoignage  pour  le  ratifier;  la  moi- 
tié meilleure  do  ce  qui  fait  l'homme  >  manque  : 
son  âme  n'y  est  pas!  c'est  la  Bociété  politique  de 
la  hache  et  du  billot.  Le  Contrat  social  de  J.-J. 
Rousseau  mène  directement  à  ces  emblèmes;  le 
commandement  est  le  crime,  et  l'obéissance  est 
la  mort. 
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Honte  et  exécration  sur  un  tel  contrat  social! 
honte  parce  qu'il  est  servile,  exécration  parce  qu'il 
est  odieux! 


XLI 


Et  pitié  aussi,  parce  qu'il  est  sophisme  et  qu'il 
borne  la  société  politique  à  une  sorte  d'association 
commerciale  pour  cette  courte  vie,  où  le  gouver- 
nement, purement  mécanique  et  industriel,  n'a 
qu'à  surveiller  les  parts  de  subsistances  et  de  bien- 
être  entre  des  hommes  qui  ne  vivent  qu'à  demi 
et  qui  meurent  tout  entiers.  De  ces  deux  moitiés 
de  l'homme,  ils  ont,  dans  leur  acte  de  société,  ou- 
blié la  principale  :  l'âme  et  sa  destinée  immor- 
telle et  infinie. 

Combien  le  véritable  contrat  social  est  supé- 
rieur, en  vérités  et  en  dignité  morale,  à  ce  pacte 
de  la  chair  avec  les  sens! 
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XLII 


Ce  pacte  de  la  société  vraie,  le  voici  : 

Dieu  a  créé  l'homme  corps  et  àme,  à  la  fois; 
Corps,  pour  s'exercer  ici-bas  comme  un  apprenti 
de  la  vie  terrestre  à  la  vie  céleste,  qui  sera  dégagé 
des  sens  et  des  temps. 

Il  a  donné  à  l'homme,  en  le  créant,  les  ins- 
tincts innés  qui  le  forcent  à  \  ivre  en  société  poli- 
tique, parce  que  la  société  politique  est  le  moyen 
de  perfectionner  l'individu  en  élargissant  sa  sphè- 
re par  la  famille,  l'État,  l'humanité,  cette  trinité 
de  devoirs. 

Ce  perfectionnement  de  l'homme  par  la  société 
civile  et  politique  s'accomplit  pour  le  corps,  par 
le  -développement  des  industries  matérielles,  des 
moyens,  des  forces,  des  découvertes  qui  ont  la  vie 
terrestre  pour  fin.  C'est  la  civilisation  des  BOIS, 
beau  phénomène,  mais  phénomène  court  comme 
le  temps,  borné  comme  l'espace,  fini  comme  la 
poussière  organisée,    périssable  comme  la  mort. 

Il  a  donné  à  l'homme  une  ùmo  pour  communi- 
quer par  la   pensée  avec  Dion,   son   créateur,  et 
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pour  perfectionner  cette  âme  par  la  vertu,  tra- 
vail surhumain  de  l'humanité  mortelle  dont  la 
vie  immortelle  est  le  salaire  dans  un  temps  qui 
ne  finit  pas,  c'est-à-dire  dans  l'éternité  rémunéra- 
trice. 

La  société  politique  et  civile  est  le  milieu  com- 
posé de  devoirs  mutuels  dans  lequel  l'homme  trou- 
ve à  exercer  son  âme  militante  et  perfectible  à 
cette  vertu  dont, la  société  vit,  mais  dont  le  mé- 
rite ne  finit  pas  ici-bas;  c'est  la  civilisation  spi- 
ritualiste  de  l'âme  humaine. 

Le  contrat  social  matérialiste  de  J.-J.  Rousseau 
et  de  ses  disciples  ne  promet  à  l'humanité  que 
des  biens  matériels  et  quelques  souffrances  égales 
pour  tous,  des  luttes  pour  ou  contre  une  souve- 
raineté sans  cesse  imposée  par  les  tyrans,  sans 
cesse  reconquise  par  les  peuples;  des  droits  qui 
ne  reposent  que  sur  des  révoltes  de  tous  contre 
tous,  et  qui  ne  sont  contre-signées  qu'avec  du 
sang,  des  métiers  ou  des  arts  tout  manuels;  des 
lois  toutes  égalitaires  pour  consoler  au  moins  le 
malheur  de  chacun  par  le  niveau  du  malheur 
commun,  puis  la  mort  ensevelissant  une  société 
de  poussière  vivante  dans  une  poussière  morte. 
Voilà  tout  :  est-ce  là  beaucoup  plus  que  le  néant? 
Le  bonheur  de  vivre  vaut-il,  pour  une  pareille 
société,  la  peine  de  mourir? 
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XLIII 


Notre  contrat  social  à  nous,  le  contrat  social 
spiritualiste,  au  contraire,  celui  qui  cherche  son 
titre  en  Dieu,  qui  s'incline  devant  la  souveraineté 
de  la  nature,  celui  qui  ne  se  reconnaît  d'autre 
droit  que  dans  ce  titre  magnifique,  et  plus  noble 
que  toutes  les  noblesses,  de  fils  de  Dieu,  égal 
par  sa  filiation  et  par  son  héritage  à  tous  ses 
frères  de  la  création,  celui  qui  ne  croit  pas  que 
tout  son  héritage  soit  sur  ce  petit  globe  de  boue, 
celui  qui  ne  pense  pas  que  l'empire  de  quel- 
ques millions  d'insectes  sur  leurs  fourmilières, 
renversant  ou  bâtissant  d'autres  fourmilières,  soit 
1<"  but  d'une  àme  plus  vaste  que  l'espace,  et  que 
Dieu  seul  peut  contenir  ou  rassasier;  celui  qui 
croit,  au  contraire,  à  l'efficacité  de  la  moindre 
vertu  exercée  envers  la  moindre  des  créatures 
en  vue  de  plaire  à  son  Créateur,  celui  qui  place 
tous  les  droits  de  l'homme  en  société  dans  ses 
devoirs    accomplis    envers    ses    frères;  celui    qui 
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sait  que  la  société  humaine,  civile  et  politique, 
ne  peut  vivre,  durer,  se  perfectionner  en  jus- 
tice, en  égalité,  en  durée,  que  par  le  dévoue- 
ment volontaire  de  chacun  à  tous,  dévouement 
du  père  au  fils,  de  la  femme  à  l'époux,  du 
fils  au  père,  des  enfants  à  la  famille,  de  la  fa- 
mille à  l'État,  du  sujet  au  prince,  du  citoyen  à 
la  république,  du  magistrat  à  la  patrie,  du  riche  au 
pauvre,  du  pauvre  au  riche,  du  soldat  au  pays, 
de  tout  ce  qui  obéit  à  tout  ce  qui  commande,  de 
tout  ce  qui  commande  à  tout  ce  qui  obéit,  et,  plus 
haut  encore  que  cet  ordre  visible,  celui  qui  con- 
forme autant  qu'il  le  doit  et  qu'il  le  peut,  sa  vo- 
lonté religieuse  à  cet  ordre  invisible,  à  ce  prin- 
cipe surhumain  que  la  Divinité  (quel  que  soit  son 
nom  dans  la  langue  humaine)  a  gravé  dans  le 
code,  dans  la  conscience,  table  de  la  loi  suprême; 
celui  qui  sait  que,  sous  cette  législation  des  de- 
voirs volontaires  qu'on  nomme  avec  raison  force 
ou  vertu,  il  n'y  a  ni  Platon,  ni  J.-J.  Rousseau, 
ni  chimères,  ni  violences,  ni  tyrannies,  ni  multi- 
tudes, ni  satellites,  ni  armées,  ni  bourreaux  qui 
puissent  faire  prévaloir  la  société  purement  ma- 
térialiste sur  la  société  spiritualiste,  où  le  com- 
mandement est  divin,  où  l'abstention  est  vertu; 
ce  contrat  social  est,  disons-nous,  indépendam- 
ment de  ce  qu'il  est  plus  vrai,  mille  fois  plus 
digne  du  légitime  orgueil,  du  saint  orgueil  de  la 
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race  humaine,  car  il  croit  fermement  (et  il  a  rai- 
son de  croire)  que  le  contrat  social  qui  commence 
sur  la  terre  par  des  individus  isolés,  sans  défense 
contre  les  éléments,  par  des  hordes,  par  des  tri- 
bus, par  des  républiques,  par  des  empires,  par 
des  révolutions  qui  brisent  ou  qui  restaurent  des 
nations,  n'est  ni  toute  la  fin,  ni  toute  la  destinée 
probable  de  la  civilisation  divine,  ni  toute  la  pen- 
sée du  Créateur,  ni  tout  le  plan  infini  de  Dieu 
dans  sa  création  de  l'homme  en  société. 

Car  il  croit  que  Dieu  n'a  pas  borné  à  ces  phé- 
nomènes d'agglomération,  de  révolution,  de  pro- 
grès matériel,  de  décadence,  de  dissolution  et  de 
disparition,  les  destinées  de  cette  noble  catégorie 
d'êtres  appelés  hommes;  que  ces  êtres  ne  sont  pas 
bornés  dans  tous  leurs  développements  par  la 
tombe;  mais  que  le  vrai  contrat  social,  celui  dont 
la  vertu  est  le  mobile,  celui  dont  le  devoir  est 
la  législation,  celui  dont  Dieu  lui-même  est  le  sou- 
verain, le  spectateur  et  la  récompense,  que  ce 
contrat  social,  interrompu  ici  à  chaque  génération 
par  la  mort,  ne  se  résilie  pas  dans  la  poussière 
de  ce  globe. 

Au  contraire,  il  se  renoue,  se  recompose  et  se 
développe  indéfiniment  plus  haut  de  vertu  on  ver- 
tu, de  sainteté  en  sainteté,  de  grandeur  en  gran- 
deur, dans  une  société  toujours  croissante  et  tou- 
jours multipliante,  pour  multiplier  les  adorations 
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par  les  adorateurs,  les  forces  par  les  facultés,  les 
vertus  par  les  œuvres,  dans  cette  échelle  ascen- 
dante par  laquelle  monta  le  Jacob  symbolique  et 
qui  rapproche  du  Dieu  de  vie  ses  hiérarchiques 
créations! 

En  un  mot,  le  vrai  contrat  social,  au  lieu  de 
donner  pour  fin  à  la  société  mortelle  la  mort,  don- 
ne pour  fin  à  la  société  spiritualiste  sur  la  terre  le 
sacrifice,  et  pour  fin  à  la  société  divinisée  après  la 
vie  l'immortalité. 

Voilà  ma  foi  politique. 


-  188  - 


Société  Française  dlmprimerie  d'Angers 
-    -    -    4,  rue  Garnier  -:-  Angers    -    -    - 


-\  c 


University  of  British  Columbia  Library 


DUE 

DATE 

FORM   3IO 

UNIVERSITY    OF    B.C     LIBRARY 


3  9424  00969  2374 


m 


$m 


BUSH 


H 


■■;■■■■■.■■■:■'•'■       ■'■■ 

[&88888888888Hhii&b8£    toi* 

.•;..'  POQOQOnftiilMTTlii 


